“MANIFESTOS” EN VERSO EN
FAVOR DA POESIA CIVIL NOS
PRIMEIROS TEMPOS DA POSGUERRA
NA GALICIA DA TERRA E NA
GALICIA EMIGRANTE
(1939-1962)

DISCURSO LIDO O DIA 30 DE OUTUBRO DE 1993,

NO ACTO DA SUA RECEPCION, POR
DON XESUS ALONSO MONTERO
E CONTESTACION DO

EXCMO. SR. DON XOSE FILGUEIRA VALVERDE

A CORUNA
1993




DISCURSO
DE
DON XESUS ALONSO MONTERO



Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega; sefiora e sefiores academicos:

O 29 de xaneiro de 1984 elixistesme membro numerario desta Corporacién nun
xesto que a quen honra, claramente, € a min. Tratase, sen embargo, dun galardon
excesivo para o meu traballo literario, un traballo ben cativo salvo na cantidade e no
namero de anos a el adicado, mais de trinta naquela data, mais de corenta hoxe.

Estudioso eu do feito linglistico e literario galego (se ben non exclusivamente),
sabedes moi ben que hai, neste meu labor de erudito e de intérprete de textos, capitulos
que tefien suscitado -e ainda suscitan- controversia, as veces feita publica con xestos e
xeitos pouco politicos. Non ignorades tampouco que algins dos meus estudios
linglisticos e historico-literarios estan, en parte, abordados desde unha concepcién da
cultura -e da sociedade- que non € allea a determinadas paxinas de Marcel Cohen,
Engels, Gramsci, Sartre e Lukécs. Tal concepcidn, ainda formulada con matices e con
certas reservas, era descalificada, cando non perseguida, en case tddalas instancias do
acontecer cultural na Galicia anterior a 1977, e compre engadir que despois desta data,
dentro e fora do noso pais, son moi escasos, cada vez mais escasos, 0s foros que brindan
respectuosa acollida a esta concepcion da sociedade e da cultura.

Rebus sic stantibus, que esta ilustre Corporacion recofieza estes capitulos do
meu labor de estudioso é unha mostra ben elocuente do pluralismo que debe caracterizar
a unha institucién de indole estrictamente intelectual.

Ese 29 de xaneiro esta Corporacion acordou, por unanimidade, que eu ocupase 0
escano dun dos seus membros mais preclaros, o de don Rafael Dieste Gonzalez, acordo
altamente benévolo para co meu traballo e que eu recibin, non sen desconcerto, con
inmensa ledicia. Algans amigos meus, dados a hermenéutica dos xestos e dos galardons
institucionais, tefien interpretado esta vosa decision como un recofiecemento 0 meu
traballo filoloxico e literario dentro e fora das aulas. Tales amigos, mais lonxe da
verdade ca de Platdn, opinan, asemade, que, cando se elixe a alguén académico, o
“porque” €, en certo modo, secundario, e € esencial o “para que”: un é elixido
academico para realizar, coa sla voz, na polifonia da institucion, un traballo
determinado ou para cooperar nunha determinada tarefa.

Quizais haxa dentro e fora do noso pais institucions que tefian como obxectivo
fundamental impartir loureiros e convocar 6s seus membros, unha ou ddas veces 0 ano,
para amosaren en publico, protocolarios e murchos, eses loureiros. Non debe ser, nin é,
esta a funcion da nosa institucion, unha institucion concibida, no fundamental, para
traballar no eido da Lingua, un eido tan delicado como esencial e unha lingua con serios
problemas onte, con novos problemas hoxe e que no futuro vai depender, en non
pequena parte, do noso traballo, do noso compromiso intelectual, dos nosos criterios, da
nosa pedagoxia e dos nosos pronunciamentos en materia filoloxica. Esas son as
responsabilidades dunha Academia que ten como lema “Colligit, expurgat, innovat”,
lema que non é alleo 6 pensamento dos que, en 1905, foron os inspiradores e
promotores da nosa Corporacion. Refirome & pensamento de Curros Enriquez e
Fontenla Leal, os gloriosos fundadores, nun lugar lonxano da nosa Diéspora, na
Habana, da Asociacion Iniciadora y Protectora de la Academia Gallega, asociacion sen
a cal quizais non existise hoxe a nosa Corporacion. Foron eles, os homes da Asociacion,
0s que consideraron tarefa primordial do labor académico o estudio e a codificacion da
lingua galega, codificacion para a que era urxente a elaboracion de dous instrumentos
elementais, un Diccionario e unha Gramatica. Problemas de moi diversa indole, pero



non s os econdémicos, impediron que o Diccionario ultrapasase a voz “cativo”
(¢simbolica?) e que endexamais se publicase a Gramatica tan cobizada pola benemerita
Asociacion da Habana. De feito, hai que chegar a estes ltimos anos para atoparmonos
con actividades e publicaciéns de Linguistica consontes cos tempos modernos e cos
obxectivos (ou cun dos obxectivos fundamentais) da nosa Real Academia. Cémpre ter
moi en conta que desde que se promulgou, hai dez anos, a Lei de Normalizacion
Linguistica, a responsabilidade da Academia, verbo do noso idioma, ¢ maior. Para
decatdrmonos desta responsabilidade abonda con ler, unha vez mais, a xa famosa
Disposicion Adicional: “Nas cuestions relativas & normativa, actualizacién e uso
correcto da lingua galega, estimarase como criterio de autoridade o establecido pola
Real Academia Galega”.

Xa aqui, subscribo o que hai unha miguifia afirmaba: en importantes aspectos o
futuro do idioma galego vai depender, en non pequena medida, do noso traballo, do
noso compromiso intelectual, dos nosos criterios, da nosa pedagoxia e dos nosos
pronunciamentos en materia filoloxica.

Para colaborar nestas tarefas, nin doadas nin sempre ben comprendidas, entendo
qgue fun chamado por vos; quizais, tamén, para colaborar noutros mesteres que, dun
xeito ou doutro, complementen ou ilustren esas tarefas. Son consciente, pois, de que
ingreso nunha institucion que vai ser esixente con todos nds, e vai ser esixente, porque a
sociedade (mellor dito, alglns sectores cualificados da nosa sociedade) hai tempo que &,
non sen razon, esixente coa Real Academia Galega, e todo fai supofier que cada vez o
sera mais.

Foi isto, este horizonte de traballo e de responsabilidade o que motivou, creo,
gue eu tardase tanto en sumarme as vosas actividades. Apelo, de novo, & vosa
benevolencia para que, en parte, me desculpedes. Como atenuante dun comportamento
gue sempre desaprobei, praceme comunicarvos que nestes case dez anos de Académico
electo intereseime a fondo, penso, pola historia da corporacion que hoxe me acolle.
Froito deste interese son tres traballos un tanto longos sobre a prehistoria e os inicios da
Academia; un curso de doutoramento sobre a sua historia, e unhas cantas paxinas
dispersas, ademais dalgunhas conferencias, sobre tales ou cales aspectos da sua
aqueloutrada existencia. Como vedes, adiqueime a facerlle as beiras & Institucion sen
atreverme a ingresar no templo, que a tanto obriga e compromete. Hoxe, pois, co
concurso xeneroso da vosa benevolencia, ingreso na Casa da Palabra.

A responsabilidade da condicion de académico, nada pequena, agrandase cando,
COmMO NO meu caso, un vai exercela desde o escano que ocupou, durante dez anos, un ser
humano e un escritor das caracteristicas de Rafael Dieste. Sabido é que o regulamento
desta Corporaciéon esixe face-la semblanza e maila gabanza do noso predecesor,
clausula, non indiscutible nin indiscutida, que expresa ben &s claras a politica de boas
maneiras que debe presidi-lo comportamento puablico e privado destas Institucions.
Estou convencido, pola mifia parte, de que un non pequeno nivel de urbanidade, lonxe
de compromete-la funcién intelectual destes Corpos Literarios, favorece esa mision.
Tratase dunha actitude que, por outra parte, non lle fai mal a ninguén, sobre todo a mi
cando chegue o dia, quizais non moi lonxano, en que alguén ocupe o sillon desde o que
desde hoxe vou traballar. Futurismos & parte, como eu tefio o privilexio, o alto
privilexio, de suceder a don Rafael Dieste, 0 meu problema, paradoxalmente, plantéamo
a mesma lei, esa norma segundo a cal é de obrigado cumprimento louvar 6 antecesor,



louvanza que eu faria mesmo no caso en que algunha lei o prohibise. Pero a abriga,
nesta concreta ocasion, constitle unha cobizada e gozosa tarefa, gozo e cobiza que non
é milagre en quen, desde hai non poucos anos, sente devocion pola personalidade moral
de Rafael Dieste e admiracion pola sta obra literaria.

Ainda asi, non esperedes de min, neste trance, un estudio pormenorizado desa
obra. Sabedes moi ben que se trata, no caso de Rafael Dieste, dun longo e polifacético
labor e tamén sabedes que unha boa parte dese labor posue complexidades de
consideracion. Tal estudio, ainda exposto dun xeito lacénico, abrangueria as paxinas
todas dun moi extenso discurso. Nese traballo o estudioso deberia debruzarse, dun xeito
moi intenso, sobre un capitulo da vida -e da obra- de Dieste: 0s longos anos vividos no
exilio despois da Guerra Civil, anos nos que o cidadan e escritor Rafael Dieste foi circio
cos seus deberes e cos seus Sofos.

Tense falado centos de veces dos dramas e das desventuras dos exiliados, pero
non se ten falado dabondo sobre o escritor que, no exilio, lonxe do seu publico, cando
non da sua lingua, vese na obriga de cuestionar, se non a sGa condicion de escritor,
certas modalidades do seu exercicio. A peripecia de Dieste pode ser ilustrativa, pois no
desterro, que, as veces, debeu (de) sospeitar eterno, non publicou, nin escribiu libros en
galego. Recdrdese que as duas grandes aportacions a literatura de ficcion na nosa lingua
son anteriores & Guerra dos Tres Anos: Dos arquivos do trasno, de 1926, e A fiestra
valdeira, de 1927. Cando Dieste retorna do exilio, en 1961, despois de vintecinco anos
de éxodo, publicard, en castelan, duas obras “estrafias” nun home de Letras do século
XX: ¢Que es un axioma?, de 1967, e Testamento geométrico, de 1975, o seu derradeiro
volume. Son dous libros que, sen convenceren, estrictamente, 6s matematicos, contefien
meditaciéns non exentas de brillantez'. O outro volume publicado nos vinte anos de
reinstalacion en Galicia tampouco pertence & literatura de ficcion. Titulado Didlogo de
Manuel y David y otros ensayos (1965), hai que inscribilo, de cheo, no xénero das
cavilacions filosoficas. Reparese que no Dialogo Manuel é Kant e David, Hume, e
séibase que entre 0s “ensayos” 0 mais longo titdlase “Variaciones sobre Zenon de Elea”.
E este o libro que suscita unha carta entusiasta de Raman Pifieiro que termina con estas
palabras: “Eu coido que esta singular capacidade poética, patente incluso no teu
riguroso e sutil esculcar filoséfico; ise maxico don de iluminar gracilmente o0 mundo a
través da palabra oral ou escrita, ha de lles percurar as letras galegas péaxinas
insuperables na sta perfeicion artistica. Tal arelo. Tal agardo™®. Pese & intelixente
invitacion que lle fai un home con autoridade para facela, a ensaistica de tema
“universal” publicada por Dieste entre 1961 e 1981 serdn paxinas e paxinas escritas en
castelan. So alguns traballos, en certo modo menores, e sobre temas “do pais”, foron
escritos en galego®.

Quen vivira durante tanto tempo noutras terras e noutros espacios idiomaticos (Madrid,
Valencia, Barcelona, Arxentina, México, Inglaterra e, de novo, Arxentina) volve 6 pais
natal con modos e preferencias intelectuais non sempre consontes coas inquedanzas que
converteron a Dieste, mozo ainda, case nun clasico da nosa literatura. En vintecinco
anos de transterrado, as musas de Dieste foron, case sempre, as da filosofia e as da
teorizacion. Verbo do seu bilingliismo compre ter en conta as observaciéns feitas por

! xa publicara en Atlantida de Buenos Aires. en 1956, Nuevo tratado del paralelismo.
2A carta, do 6-1 0-1 965, publicase en Rafael Dieste..., p. 195. (V. n. 7.).
3 Pénsese, por exemplo, nos prélogos 6s 25 debuxos de Manuel Colmeiro (Galaxia, 1964) e é Pranto

matrical de V. Paz-Andrade (Edicids do Castro, 1975). Verbo de A vontade de estilo na fala popular,
téfiase en conta o tema e a tribuna na que se proferiu ese discurso.



Carballo Calero en 1 982*, pero s en parte porque tamén compre ter en conta unha
declaracién do propio Dieste de 1921°.

Xa aqui, imponse declarar e aclarar que o Rafael Dieste que volve a Rianxo en
1961 e que durante mais de duas décadas fora solicitado por musas distintas das de 1926
e 1927, non abdica, ala no cerne da sua intimidade, das bandeiras defendidas en
situacions de tanta dificultade e dureza. Probao, elocuentemente, unha anécdota verbal
que alguns de vOs cofiecedes e que foi protagonizada por Rafael Dieste, na casa dun
vello e problemético amigo, poucos dias despois do 23 de febreiro (o 23 de febreiro por
antonomasia). Nesa ocasion, nunha especie de arroutada (tan infrecuente nun clasico do
dicir), berrou fora de si: “Pois eu volveria a loitar no mesmo lado; e volveria 6 exilio”.
Foron ditas, estas palabras, un dia de marzo de 1981 por un home que xa cumprira
oitenta e dous anos e por un espirito que, no fondo, nacera para pedagogo de catedra ou
poeta solitario.

Nunha Academia como a nosa, 0 que importa, fundamentalmente, de Rafael
Dieste ou de quen for, € a condicion de escritor, a obra literaria, ben entendido que,
noutros foros ou institucions, pode interesar mais o cidadan, e dentro da sta biografia o
circio fio moral que, como no caso de Dieste, atravesa e artella unha vida de ademéans
sobrios, pouco amiga de xestos e atenta, a cotio, como unha paxina de Azorin, 0 latexo
intimo e delicado dos aconteceres por ruidosos que estes fosen. Certamente, como home
e como escritor sabia moi ben distingui-las voces dos ecos e os modos das modas. E
esta a impresion que eu tirei nos poucos contactos tidos con el nos derradeiros anos da
stia vida, impresion que amigos comuns de moi diversa indole me tefien confirmado e
precisado.

De toédalas maneiras, a biografia de Rafael Dieste importa nesta Casa dun xeito
especial para poder entende-lo porqué de certas opcions intelectuais, as literarias
incluidas. Nesa vida, como xa levo esbozado, o seu longo desterro constitle un capitulo
que cumprira ter, termos, moi en conta. Dieste, por outra parte, viviu transterrado,
voluntariamente, noutras etapas da sua existencia, unha moi importante na sta biografia
intelectual: os catro anos nos que foi peza fundamental nas Misions Pedagoxicas, aquela
extraordinaria experiencia protagonizada no fervor cultural da 1l Republica.

Non me propofio nesta ocasion, tal como deixo dito, face-lo estudio de Rafael
Dieste como intelectual e escritor, traballo xa levado a cabo, en non desdefiable parte,
por outros estudiosos. Mesmo parcelas moi valiosas do seu labor foron examinadas con
intelixencia en vida do noso autor.

Ai esta, en primeiro lugar, o retrato que o noso Presidente fixo da sta figura
intelectual cando, o 18 de abril de 1970, foi recibido como membro de nimero desta
Corporacidon o noso escritor. Pero recordense, entre outras paxinas, as que Ricardo
Carballo Calero lle adicou, en 1975, na sua Historia da literatura galega
contemporanea; tamén se publicou en vida do noso ilustre colega La creacion literaria

* «Rafael Dieste no novecentismo”, Grial, 78, 1982, pp. 401 -409 (especialmente, 402-403 e 409).

® “Xa sabes que moitas cousas me emparentan & vosa loita: o federalismo, o galeguismo, o
anticaciquismo. Quizaves as nosas diferencias non sexan mais que a menor importancia que eu concedo
en Galicia 6 nazonalismo lingiista. e a mifia maneira de ver a virtualidade galega: non aislada, senén
como cooperadora da gran aventura espafiola” (Carta a Manuel Antonio, 30-4-1921, Grial, 78, p. 456).

Dieste, como tantos outros escritores galegos, contemporaneos ou non, opta, xa polo galego, xa
polo castelan, opcidns que seria til -e urxente- estudiar en funcion dos xéneros, dos temas, das peripecias
biogréficas, dos lugares de residencia (e proxeccion), etc.



de Rafael Dieste (1980), da estadounidense Estelle Irizarry, libro no que se examina o
labor literario que 0 noso escritor publicou en galego e en castelan; 6 ano da sta morte a
revista Grial adicalle un nimero monografico, 0 78, no que non escasean as paxinas
esclarecedoras, e, en 1987, Luis Rei Nufiez publica unha minuciosa investigacion co
titulo A travesia dun século (Biografia de Rafael Dieste). Este libro, como o da
profesora estadounidense, foi publicado por Ediciés do Castro, calido fogar editorial do
Noso escritor.

Conviria sinalar que, en Galicia, o autor de Dos arquivos do trasno e de A fiestra
valdeira estivo, nunha ou noutra medida, sempre presente, pero, en canto a sla obra en
castelan, publicada, en boa parte, no exilio, os lectores non profesionais de Madrid, de
Salamanca ou de Barcelona, ainda os de mais curiosidade, nada, ou case nada, sabian do
autor de Rojo farol amante (1933), Historias e invenciones de Félix Muriel (1943),
Viaje, duelo y perdicion (1945), Luchas con el desconfiado (1948), etc. Estes e outros
titulos, publicados hai décadas na slUa etapa de escritor transterrado, estan sendo
reeditados desde 1974 por importantes editoriais espafiolas. Deste xeito, a obra de
Dieste, capitulo moi importante do labor intelectual da Espafia Peregrina, empeza -
empeza sO- a ser cofiecida e estimada fora de Galicia, tarefa a que tefien contribuido
notablemente, nestes anos, criticos e estudiosos como Javier Alfaya, Carlos Gurméndez,
Luis Sufién, Manuel Andujar, César Antonio Molina®, Ricard Salvat... No capitulo das
traduccions, ainda bastante exiguo, haberia que destaca-la fortuna e o voo de Félix
Muriel, verquido 6 francés e 0 inglés desde 1986 para a coleccion dos Avions de Iberia.
E compre sublifiar, con ledicia, que desde hai dous anos os estudiosos esixentes contan
cun volume monogréafico publicado pola editorial Anthropos tamén afortunado no
titulo: Rafael Dieste / La creacion como el puro amanecer constante de la palabra.
Historias e invenciones, pensamientos y poéticas de la memoria’. Esta editorial acaba
de contrae-lo compromiso de editar, co coidado debido, as Completas® de Dieste en
varios volumes: Narrativa, Teatro, Poesia, Ensaios, Artigos e Epistolario, capitulo este
rico en virtudes de estilo e cheo de suxestions intelectuais”’.

Pero eu non me propofio nesta ocasion, como xa dixen, face-lo estudio
biografico e literario de Rafael Dieste, en parte xa realizado con exito polos estudiosos
que acabo de mencionar e por algins outros. Hai tempo, sen embargo, que unha
dimension de Dieste solicita moi vivamente a mifia atencion. En realidade, mais ca
solicitude, é unha chamada & que non podo, nin quero, subtraerme. O tema, que quizais
conviria titulalo “Actitude de Rafael Dieste ante a Palabra, ante as palabras”, quixera
esbozalo xusto nesta ocasion. Non fai falta, sefioras e sefiores, que aclare que se trata
dun asunto filoloxico enteiramente axeitado para ser tratado nunha academia que é -ou
deberia ser- a Casa da Palabra: a Casa que vela pola Palabra, polas palabras.

Tratei pouco a Rafael Dieste, unha desas persoas que un quixera ter 6 seu dispor,

® Traductor (6 castelan), tamén, de Dos arquivos do trasno, Espasa Calpe, col. Austral, Madrid, 1 989.
! Barcelona, 1991.

Para datos bibliograficos que non preciso debidamente no texto deste Discurso, remito é exemplar
capitulo redactado por Carmen Mufioz co titulo “Bibliografia de y sobre Rafael Dieste”, pp. 152-57.

Non se consignan nesta publicaciéon dous volumes recentes: Encontros e vieiros (Ediciés do Castro,
1990), once conferencias, da sua derradeira etapa, en ed. de Arturo Casas; Guerra literaria (id., 1991),
escritos do periodo da Guerra Civil en ed. de Claudio Rodriguez Fer.

8  coidado de Darfo Villanueva (director do proxecto editorial), X. Alonso Montero, Xosé Luis Axeitos,
Arturo Casas, D. Garcia-Sabell e Ricard Salvat.

% O profesor X. L. Axeitos iniciou a publicacién do epistolario de Dieste (cartas de e cartas a) no Boletin
Galego de Literatura (desde o n.° 5, 1991).



ou 6 seu carén, cen e cen veces. E o que penso, non sen melancolia, de Carlos Maside,
de Lorenzo Varela, de Luis Seoane... e, mesmo, dun home co que departin, durante
moitos anos, centos de horas, Ramoén Pifieiro, nome que é para min como unha
sefiardade.

Conversei con Dieste poucas veces e pouco tempo, agas nun encontro
inesquecible. Pois ben, ainda no mais curto e circunstancial dos encontros, non era
posible comportarse, ante el, como un transelnte. Cando Dieste se comunicaba con un,
0 engado procedia da sua ponderada cultura, da sta sensibilidade e da peculiar
utilizacion do idioma, conxugadas, estas tres finas armas, dun xeito moi especial. En
realidade, non era preciso precofiece-la sta biografia e a sta bibliografia para recibir, na
conversa, de cheo, este morno orballo de sabedoria, de cultura e de delicadeza moral e
intelectual.

Un dia, que non podo precisar, de 1976, acabei de ver claro, mais claro. O
encontro, de horas, tivo lugar na Corufia, no fogar galego de Luis Seoane e Maruxa,
onde Rafael e mais eu, a pouco de iniciarse a xuntanza de varios amigos, fixemos un
aparte para falarmos de algo que en min era profesion e nel vocacion e adicacion: de
palabras. Estaba xa publicado, por Ediciés do Castro, o seu discurso académico, que,
neste momento, interésame de maneira especial. Empecei “chufandolle” o titulo, que
todos vos recordades moi ben: A vontade de estilo na fala popular®® titulo dun traballo
que Dieste, na mifia opinion, s6 esbozou nesta sesidn académica. A min xa me
impresionara en 1957 o titulo dun sagaz libro de Juan Marichal, La voluntad de estilo™*,
que calca, como nos ilustra o autor, o termo aleman “Stilwille”. Esta vontade de estilo,
gue Marichal detecta e explora nalgins dos grandes ensaistas hispanicos (Feijoo,
Unamuno, Ortega, Américo Castro, Pedro Salinas...) procuraa Dieste en certas
manifestacions linglisticas da xente do comdn, xa que “o pobo -precisa- non é alleo aos
xuizos valorativos ou estimativos no tocante & fala”*?. E lastima, penso agora, que
Rafael nun traballo de titulo tan suxeridor non sempre exemplificase cos usos
idiomaticos populares que o titulo parecia demandar; tamén ¢ lastima que Dieste non
volvese sobre o tema do seu discurso. Recérdese, sen embargo, que xa nun artigo de
1927, “A un rapaz moi novo, que escribe”, entendia o estilo deste xeito: “E, sobor de
todo, rllgn esguenzas que sen finura de esprito non hai finura de estilo. Nin sequera
estilo" .

Naquela conversa de 1976, tan chea de celme pola sta parte, Rafael contoume
unha anécdota sobre a palabra “ronsel”, anécdota que, polo que sei, nunca estampou por
escrito. A palabra, prodigada polos nasos escritores desde que deu titulo, en 1924, a
unha orixinal revista literaria de Lugo, impresionou tanto a Ortega y Gasset, na fala e na
glosa de Rafael Dieste, que, pouco tempo despois, introducia, no seu prodixioso
castelan, o noso suxerente vocabulo, se ben Rafael non soubo precisar, naquel noso
dialogo, en qué ensaio ou artigo de Ortega apareceu a nosa prestixiosa palabra. Logo
falamos doutras palabras, porque Dieste, como Nogueira, personaxe de A fiestra
valdeira, tifia, sen dubida ningunha, entre outras vocacions, a de anotador de palabras™.

A preocupacion de Rafael pola lingua e polas distintas modalidades da lingua

19 pyblicado, coa resposta de Domingo Garcia-Sabell, por Ediciés do Castro, en 1971, un ano despois da
recepcién académica.
1| a voluntad de estilo (Teorfa e historia del ensayismo hispanico), Seix Barral, Barcelona, 1957.
12 H
Op. cit., p. 18.
13 Antre a terra e o ceo, Edici6s do Castro, 1981, p. 154.
% Nalgunha parte tefio lido que Nogueira é trasunto de Xosé Filgueira Valverde.



amoOsase Xa nos seus primeiros escritos. Que un escritor, sen ser linguista de oficio,
teorice ou reflexione sobre as palabras, é tarefa que ten orixinado, aqui e fora, paxinas
moi incitantes, non sempre superadas polos fil6logos de profesion. Os escritores que,
nun momento dado, deciden escribir nunha lingua B, nunha lingua de minorizado
estatus, son moi propensos a faceren estas cavilacions, entre as que hai que inscribi-las
paxinas daquel mozo de 26 anos que afiou as suas primeiras armas literarias en dous
xornais vigueses, Galicia e El Pueblo Gallego. Nestes dous periddicos publicou Rafael
Dieste, entre 1925 e 1927, cento catorce artigos no noso idioma, recolleitos, en 1981, no
volume Antre a terra e o ceo. Ese volume, tan representativo do momento en que Dieste
se estrea como escritor, contén un namero significativo de artigos de tema linguistico,
alguns con titulos como “Esprito e fala”, “O xenio da lingua e a pasion”, “Galego
popular e galego literario”, “Cémo fala o pobo”... No primeiro destes traballos, de 1925,
Dieste, partidario do enxebrismo, sabe ben que o enxebrismo é, &s veces, sinénimo de
rusticidade, exposto o cal ten a sagacidade, e a valentia, de escribir: “Non lle quero
negar ao rustico moitas e moi outas virtudes que, sen dubida, ten. O que si quixera por
de manifesto é que as virtudes do rustico non son todalas virtudes dunha raza, que non
S0i0 no campo esta a virtude (topamola tamén na cidade e na ribeira), e que hai, en fin,
no campo moitos e moi dafientos resabios que compre cercear. Eisaltalos pode estar ben
como retrouso dun dfa, mais non como norma de todolos dias”*

Non se vexa, nesta formulacion, actitude libresca, arcaizante ou artificial. Nesas
prosas de mocidade atopamos textos abondos nos que se afirma, como nun dos artigos
mencionados, que “non hai mellor mestre que o pobo en cousas de fala”, se ben de
contado matiza dun xeito moi diesteano: “...cando sabemos escoitalo e temos tino
dabondo pra escolma-lo bo e deshota-lo refugallo”*®. E xusto neste ensaio, “Cémo fala
0 pobo”, onde Dieste recolle ditos emitidos pola xente do comun que, como respostas a
certas situacions, contefien un certo aquel literario. Paga a pena reproducir un: “A un
mozo ouvimoslle dicir dunha cadeira torta: -Non se sente nela que estd estrangoada.
Estrangoada... jFéra de angulo!”’. Este é un exemplo, 6 meu ver, moi elocuente do que
é “vontade de estilo na fala popular”, para dicilo cos termos empregados nun traballo
seu en que Dieste foi moi parco en exemplos desta fasquia e condicion.

Nun tempo en que non se elaboraban criterios idiométicos de calidade e
ponderacion Dieste foi capaz de propofier: “Hai que faguer unha lingoa que poida ser
falada con toda mesura por unha estatua”*® Son as palabras dun xornalista que escribe,
como todolos bos xornalistas, en clave de escritor. O titulo do artigo non debe ser
omitido: “O xenio da lingoa e a pasion contida”.

Nun breve ensaio de 1926, “Galego popular e galego literario”, Dieste invita 0s
escritores a que escoiten ben ¢ pobo porque “o galego literario que tende a se impor é
unha lingoa viva e ben viva, de fonte popular, que so6 se diferencia da lingoaxe rdstica e
marifieira nunha maior premeditacién, propia de toda lingoaxe literaria"'®. Unha vez
mais, este saboreador da fala popular, proponnos un exercicio de agricultura, ou sexa,
de cultivo da fala do agro.

Un intelectual das caracteristicas de Rafael Dieste non podia estar alleo, no seu
tempo, en materia de lingua, 6 problema da grafia, das grafias do galego. En 1925

> 0op. cit., p. 7.
6 Op. cit., p. 87.
7 Op. cit., p. 89.
18 Op.cit., p.21.
¥ Op. cit., p. 76.



Dieste esta, enteiramente, cos non etimoloxistas. “Uns ddmolo noso voto polo x. Outros,
tendo en conta razéns etimoléxicas, e tamén politicas (Portugal) prefiren j e g”?°. Polas
mesmas datas, verbo do galego e o portugués, fai unha proposta de concordia nestes
termos: “Mais o feito de que, polo dagora, non se deban xuntar pra que non se perdan
certos xeitos de dicir na total fusioén, non impide que se acheguen pra se enriquentar sen
se desvirtuaren”?!. Meses despois, 6 retoma-la cuestién da ortografia, aconsella a
solucion “demdtica”, para aquel concreto momento, nos periodicos, 6 tempo que parece
inclinarse en favor doutras solucions cando “se lles ensine aos nenos das escolas a leren
en galego”?.

Se ben é certo que neste artigo de 1926 (“A fala galega”) non rexeita, no futuro,
usos e formas que hoxe se calificarian de reintegracionistas, debo confesar que nas
manifestacions posteriores do noso autor (55 anos) non tefio atopado pronunciamento
ningun sobre este problema. Para sabérmo-lo que Rafael Dieste pensaba medio seculo
despois hai que aterse & sla practica linguistica, especialmente & seu discurso
académico de 1970, que, nin nos grafemas nin noutros rasgos, contradi a sua teoria e a
slia praxe de mocidade.

Dieste, que non era un linglista de oficio pero que era un profesor de palabras,
foi un extraordinario conversador. Ramon Pifieiro, que o tratou e observou a fondo, tivo
que titular un artigo de homenaxe desta maneira: “Parolar con Rafael Dieste”. O artigo
de Pifieiro termina cunha afirmacion que semella, pero non o &, unha hipérbole: “Rafael
Dieste foi un artista maximo da palabra viva”®. Un observador moi distinto, Antonio
Sanchez Barbudo, nun artigo titulado “Rafael Dieste, el elocuente y genial amigo”,
chega a afirmar: “Y es que esa forma rara, poco comun, de hablar y comunicarse era en
él lo cotidiano, lo natural”®*. Sen dibida, en Dieste, un acto de comunicacion era, como
manda a etimoloxia, un acto de comunion.

En efecto, pertencia Rafael a esa familia de seres humanos, cada vez menos
numerosa, para os que falar con quen sexa e onde sexa implica, sempre, facelo con
coidado, con esixencia, con cultura. Tan convencido estaba do respecto que esixe o
falar, mesmo o falar por falar, que nel, esa actitude culta, selectiva e coidadosa en
extremo, parecia(nos) a sua respiracion linglistica natural. Non era posible,
escoitandoo, na casa ou no café, non disfrutar do seu falar, quizais debido, en boa parte,
0 feito de que el, 6 facelo, experimentaba unha certa fruicién, o que non implica que
Dieste se escoitase e recrease. Algunha vez tefio pensado que esta actitude culta (sen
pedanterias) O falar, nel “natural”, foi reforzada nos anos da Il Republica cando
estableceu contactos importantes cos homes e as mulleres da Institucion Libre de
Ensefianza, pedagogos tamen 0 trataren coas palabras. Para os institucionistas, desde
don Francisco Giner a don Alberto Jiménez Fraud, a pulcritude foi norma esencial no
vestir, no idear e no falar. Con esa pulcritude, con esa delicada ponderacion falaba
Rafael Dieste, unha criatura anxelical que endexamais levantaba a voz. Son palabras, as
desta ggracterizacic’)n, dun gran escritor que o tratou no exilio bonaerense: de Francisco
Ayala®.

20 Op. cit., p. 11.

21 Op. cit., p. 35.

22 Op. cit., p. 134.

%% Grial, 78, 1982, p. 469.

*4 Rafael Dieste..., p.25.

2> «perfil de tres gallegos exiliados (Varela, Dieste, Seoane)”, en Recuerdos y olvidos, Alianza Editorial,
Madrid, 1988, p. 262.



Rafael era moi consciente da exquisita grandeza do falar e, xa maduro,
expresouno mais dunha vez moi claramente. Nun traballo titulado “El habla en el teatro
de Federico Garcia Lorca”, de 1946, destaca Dieste, no gran poeta granadino, a sta
condicion de escritor que “sélo por saber hablar y oir”, soubo “confiarse al habla viva,
al manantial remoto que saltaba en sus versos y en sus 0jos..."*®. Un ano despois, 6
pronunciarse sobre o estilo de Cervantes, estima que mal andaria o vulgo se non fixese
asunto seu “guardar la limpieza de ese milagro que es hablar, estar suspensos en esa luz
antigua, inmemorial, que nos traspasa y nos enciende y nos hace sabios, prudentes y
cantores con solo confiarnos a su buena ley”?’.

Foi Rafael Dieste, ademais, un extraordinario contador de historias. Son moitos
os beneficiarios que o certifican, e mesmo esta sta condicion orixinou un singular feito
editorial: o libro de José Otero Espasandin Cuentos que me contd Dieste, dez relatos que
publicou Ediciés do Castro tres anos despois da morte do seu “primeiro” autor.
Debemos a Otero Espasandin unha semblanza na que destaca, entre outras virtudes do
amigo, “a arte de conferenciante” arte -engade- na que “fixo maravillas”?.

Dieste, en efecto, falaba como un libro, dito sexa sen ningln matiz pexorativo;
falaba de tal xeito que, en ocasions, secuencias e secuencias do seu falar, de seren
transcritas, conterian o rigor e a andadura sintactica da paxina escrita. Verbo de La isla
cofiecemos este pronunciamento de Carmen Mufioz, a sla permanente compafieira e
colaboradora: “Creo que uno de los aspectos mas singulares de este texto es que fue
totalmente dictado, en un gozoso impulso de creacidon que dur6 sélo siete dias... y que
ahora se ha copiado del cuaderno inicial sin otra variacion que la de poner algunos
puntos y aparte [...] El hecho de que Rafael haya elegido dictarme ese original paseando
ritmicamente por la sala o deteniéndose ante la ventana; con toda sencillez, sin
tachaduras...“?.

Hai que supofier que estas paxinas son prosa falada, prosa dictada por quen, 6
facelo, esta moi atento 0 ritmo das clausulas e dos periodos: o “dictador”, mentres
dictaba, paseaba “ritmicamente”.

Cofiezo un texto, lamentablemente moi breve, no que Rafael Dieste, moi pouco
antes de falecer, teoriza sobre a narrativa que vive na tradicion oral e no que se queixa
de que a Television acabase (ou case) cos codigos e co gusto desta narrativa popular:
“Habia que ouvir os contos que eu lle ouvin & aboa de Castelao mentras llos decia tamén
as stas irmas, Xosefina e Teresa, que eran pequerrechas coma min. jEso si que era
narrativa maravillosa! jQuén me dera a min poder producir a emocion que nos producia
a nos a narrativa da aboa de Castelao! jTransmitia en forma literaria!”

Neste texto aparece un deses enunciados lostregantes sobre o xenio e o destino
dos idiomas: “...tefilo que decir que unha lingua parece vir ao mundo con certos deberes
que cumplir, pero eso non se sabe mentras non o cumplen”®,

Non foi Dieste, certamente, filblogo de formacién ou de profesion, pero as
palabras chaméabano, provocdbano unha e outra vez, chamadas que orixinaban
consideracions de tal indole que xustificarian un traballo que ben poderia titularse

%6 Testimonios y homenajes, Laia, Barcelona, 1983, p. 201.
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“Teoria da palabra en Rafael Dieste”, traballo no que haberia que ter moi en conta o seu
ensaio “Alas que se nos dan con la palabra”, unha das stias mais brillantes paxinas®'.
Tal estudio deberia ser complementado por outro que, quizais, convifiese titular “Rafael
Dieste ante as palabras”, que é o Dieste do que vimos de falar, se ben de xeito pouco
detallado. Para este segundo estudio haberia que procurar textos non exhumados e
ter(en) en conta paxinas non citadas neste noso esbozo como o prélogo ¢ Diccionario
castelan-galego de Fermin Ferndndez Armesto, de 1981, quizais o seu derradeiro
escrito. Non debemos xulgar a este gran cavilador do feito verbal por estas duas
paxinas, redactadas, moi probablemente, en horas de quebrantada salde. Quizais esta
circunstancia explique, nese breve limiar, formas como “aportacedns’e”vacilaceons”,
gue xa viramos en 1925, un tempo -aclaremos- en que este “galego de acordedn” inzaba
os libros de non poucos autores. Quero e debo recordar que no discurso académico, de
1970, ningun destes vocdbulos adoptou inflexion tan hiatica.

Cumpriria ter en conta, ben en conta, un breve manual de ortografia do castelan,
0 seu libro -tamén compre dicilo- de mais éxito editorial. Publicado en Buenos Aires no
ano 1956, en pouco tempo foron vendidos 40.000 exemplares. Imponse saber que
Atlantida, a editorial portefia, recorreu, no Buenos Aires da Escola linglistica e
gramatical de Amado Alonso, a quen, non sendo da escola nin sequera do gremio, fose
capaz de redactar con rigor, orixinalidade e mesmo amenidade a Pequefia clave
ortografica®’. Con razén se tefien gabado capitulos, como o titulado “Funcién del
punto”. Pois ben -e aqui volvemos a un sucalco da sua biografia no exilio- este breve
volume escolar, obra de Rafael Dieste -poeta, ensaista, dramaturgo, filésofo, narrador e
tedrico da xeometria- foi o seu libro mais reeditado, mais espallado e, por conseguinte,
0 que lle produciu mais ingresos, nunha medida que, nalgins anos do seu desterro
portefio, o fogar de Rafael mantivose, fundamentalmente, destas paxinas ortogréaficas.
Debo supofier, sen embargo, que con certas estreituras, estreituras que compadeceu con
quen o acompafiou durante corenta e sete anos. Falo de dona Carmen Mufioz Manzano e
emprego o verbo “acompariar” nun intento de destrivializalo, ou sexa, nun intento de
retornalo 6 seu morno e solidario berce etimoloxico. Porque en “compafieiro” (como no
catalan “company” e no italiano “compagno”) abrolla o pan que comemos con outro, na
compafia do outro, e, s veces, 0 pan que un comparte cunha das poucas persoas que ten
dereito 6 noso pan ou a come-lo pan na nosa man. Este é o pan, non sempre morno e
mol, que Carmen e Rafael comeron, na mesma man, en Madrid, en Valencia, en
Barcelona, en Buenos Aires, en Cambridge, en México, de novo en Buenos Aires, en
Rianxo e na Corufia. Non se pode entende-la vida e a obra de Rafael Dieste, aquela
sensibilidade de vidro tan limitada para tantos pragmatismos, sen a presencia constante,
delicada e eficaz dunha muller, dunha compafieira das caracteristicas de Carmen
Mufioz. Non hai -ou eu non o albisco- un caso semellante na literatura galega moderna e
contemporanea. Nas Letras castelas haberia que pensar, polo menos en parte, en
Zenobia Camprubi, a Carmen Mufioz de Juan Ramoén Jiménez. Tefio para min que 0s
dous, o gran poeta andaluz e o gran escritor de Rianxo, eran unha miguifia nefelibatas,
pero ali estaban Carmen e Zenobia para baixalos, non sen agarimo, das nubes a onde
moi poucas veces chega 0 vento prosaico das cousas practicas e prosaicas de cada dia.

Nas nubes da ideacion pura ou na terra dos problemas concretos, Dieste, cando
falaba, faciao desde o cimbro, desde esa altura en que calquera consideracion volve a
consistir en examina-las estrelas & procura dos sinais que apuntan & porvir. Dieste, 0
considerador, transformaba, al& no cimbro (“sidus” é constelacion ou estrela) o seu

3L En La Isla / Tablas de un naufragio, Anthropos, Barcelona, 1985, pp. 173-81.
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mundo en palabras, el que tanto as amou®. A sta beira, Carmen non s6 era o
indispensable complemento préctico senon que era a sabia man encargada de fecha-las
fiestras para que certos ventos non contaminasen o mellor tesouro de Rafael Dieste: o

ouro das suas palabras.

3 “Considerar” foi, primitivamente, segundo J. Corominas, ‘examinar los astros enbusca de agiieros’.



Titalase este meu discurso académico “Manifestos” en verso en favor da poesia
civil nos primeiros tempos da Posguerra na Galicia da Terra e na Galicia Emigrante
(1939-1962). O titulo, longo se os hai, esixe, xa de entrada, estas oito consideracions.

I. Unha vez méis, sefiora e sefiores académicos, trato de asediar un tema, o da
poesia civil galega, que desde hai ben anos me veu asediando e comprometendo a min.
Sabido é que o compromiso do escritor tamén abrangue 0 critico.

Il. Sen embargo, non se trata de historiar, nestas paxinas, a poesia civil galega
publicada neses 23 anos, os que van do final da Guerra Civil (1939) a 1962; do que se
trata é de amosar e comentar aquelas composicions nas que, dun xeito ou doutro, 0s
seus autores postulan, defenden ou gaban ese tipo de poesia calificada ou calificable de
civil. Ninguén, que eu saiba, tifia feito un traballo sobre esta parcela da poesia e da
metapoesia galegas.

1. O primeiro termo do noso longo titulo, “Manifestos”, aparece, moi
intencionadamente, entrecomillado, pois somos conscientes de que ningun deses textos
responde as caracteristicas dos manifestos “clasicos”. Abondaria con citar, entre nos, o
manifesto Mais ala (1922)**, de Manuel Antonio, e na literatura francesa, tan prodiga
nestes chamamentos, o Manifeste du surréalisme (1924), de André Breton.

Mais ou menos proximos 0s manifestos, tratase sempre de poemas nos que o
autor se pronuncia, dunha maneira ou doutra, en favor da poesia civil. Son, obviamente,
poemas metapoéticos.

IV. De feito, no titulo non emprego o termo “poemas” e si “manifestos en
verso”, mais concorde coa exigua poeticidade da maioria desas composicions. En verso
estan pero non sempre eses textos son poemas ainda que sempre eses textos sexan
metapoéticos.

V. Céntrome, pois, nestes “poemas” (que agora debo entrecomillar), se ben, por
razons elementais, tefio en conta ou fago referencia a pronunciamentos en prosa de
anéloga intencién. Do que se trata, por conseguinte, é de detecta-los textos, en verso
(sobre todo) e en prosa, nos que 0s seus autores propofien ou defenden a poesia civil.

VI. O que nos leva, velis nolis, a facer, nalgunha medida, por pequena que sexa,
a cronica desta modalidade poética. S6 desta maneira poderemos saber cando a “teoria”
precede a “practica” e se eses “chamamentos”, doados na Galicia Exterior, encontran
algun tipo de resposta na Galicia Interior, na Galicia do Exilio interior,

VII. O periodo que aqui se estudia iniciase no ano 1939, data clave na historia
total de Galicia, e termina no ano 1962, ano no que Celso Emilio publica o seu gran
poemario civil Longa noite de pedra, fito na historia galega deste tipo de poesia. Pero
este libro, ademais de ser un fito poético, € un libro que se publica -que xa se puido
publicar- na Galicia de Franco. Esta claro, por tanto, que os poetas civis da Galicia
interior crearan e publicaran, a partir deste ano, nunhas coordenadas en xeral menos
severas, menos problematicas. Penso, por conseguinte, que a data a quo e a data ad
quem por min elixidas para este estudio non precisan outra ilustracion.

# Hoxe xa se sabe que foi redactado integramente por Manuel Antonio; nada debe, pois, esta proclama
tan iconoclasta a Alvaro Cebreiro.



Asi pois, falarase nestas paxinas da poesia civil galega publicada entre 1939 e
1962, pero, verbo dos “manifestos” en verso, os que cofiecemos publicanse nun periodo
mais curto, de dez anos: 1950 a 1960.

VIII. Aclaro no titulo, no longo titulo, que examino o fendmeno proposto tanto
na Galicia da Terra como na Galicia da Diaspora. Tronza-la pdla de Alén-Mar
equivaleria a mutilar moi gravemente o corpo da literatura galega neses anos. Xusto
neses primeiros anos publicase mais literatura en galego féra, concretamente en Buenos
Aires, que no territorio sometido a dura lei do exilio interior. Por outra parte, 0s poetas
galegos do exilio exterior foron os primeiros en protestar: porque o necesitaban (habia
fondas razons para a protesta) e porque podian (sen arriscaren vida ou facenda).

No poema “Credo”, de 1960, o autor expresa 0 seu noxo visceral porque “algo
estd podre en Dinamarca”, tan podre que “fede que alcatrea”. Nunha sociedade asi -
debeu cavila-lo autor- cémpre que a palabra do poeta non se desentenda, non se inhiba,
razon pola cal nesta composicion o autor interpela 6s poetas complices deste xeito:

Cambio de teima e verbigracia digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin cobrar nada,
oficio de cuspir na mar inmensa

e de chantar pancartas no deserto.
(Poetas conformistas desta terra,
-testicular emporio de esqueletes-
mentras 0 home loita, chora e sofre,
cantai a violeda, a margarida,

e desfollai a rosa reticente

dos vosos minimos problemas...
decide si a todo e medraredes)®.

O diagnostico literario, no esencial, non era erréneo. En efecto, as musas da
poesia galega, lonxe da denuncia e da controversia social, dialogaban daquela coas
“pombas e as flores”, unha forma, para o noso autor, de complicidade moral. Habera
que chegar, dous anos despois, a Longa noite de pedra para atoparmonos, en galego, cun
libro que diga non (na medida do politicamente posible) a todo (ou a case todo). O
autor, Celso Emilio Ferreiro, era fiel no libro de 1962 6 programa civil proposto, dous

% «Credo” publicouse por primeira vez en Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, diciembre,
1960.
Hai unha version publicada en outubro de 1962 (Vieiros, México, n.° 2), que, no fragmento que nos
importa, di:

Cambio de teima. Verbigraza digo:

Qué disgracia tan grande ser poeta,

oficio de chorar sin beneficio

de maldecir ao tempo i-a probeza,

0 retraso dos trens ios autobuses,

as cantigas flamencas,

as corridas de touros,

os partidos de fatbol,

a Pero Abat, notario en ripio triste

do Cid desenterrado para atarnos.
Na publicacién coincide esta version, no ano e no mes (1962, outubro) coa que figura en LNP, pero eu
case xuraria que é anterior, na redaccion, & de 1960. A versién de LNP coincide, no esencial, coa de 1960.
(V. Alonso Montero, X., “Sobre a prehistoria de Longa noite de pedra”,Boletin Galego de Literatura,
Univ. de Santiago, n°1, 1989, pp. 88-89).



anos antes, no poema “Credo”, que o libro, coherentemente, acolle.

Xa aqui, compre ter(mos) en conta que Celso Emilio foi, como poeta civil, un
poeta serodio®, e serodia sera, pois, a poesia civil galega. De feito, as primeiras
manifestacions deste tipo de poesia datan de 1955. Deste ano é O sofio sulagado. libro
no que figuran algunhas das mellores paxinas poéticas escritas polo noso autor, sobre
todo as referidas & sta infancia. Poemario mais confesional ca critico, dos 31 poemas
que o comporien so tres son enteiramente criticos, sO estes preludian Longa noite de
pedra.

1955 é 0 ano no que se publica a sua famosa autopoética en prosa, aquela na que
se define con esta claridade: “Polo que se refire 0s poetas galegos, si queren ser fideles a
si mesmos e & terra, tefien que fuxir da arqueoloxia estéril e do ruralismo pedaneo.
Tefien que retorcerlle a pescozo 0 reisefiol do lirismo lacrimdxeno, saudosento, vello
estilo. En troques, tefien que mergullarse con desesperado esforzo no mundo social da
nosa terra; nos problemas vivos do noso tempo; nas angurias das nosas xentes. Pero con
ollos recén abertos, con palabras de hoxe, con férmulas novas en canto 6 enfoque
cordial e a perspeitiva psicoloxica”.

Esta autopoética, cen veces aducida, foi publicada en 1955 na Escolma de
poesia galega (Os contemporaneos)®’, volume onde ninguén, entre os poetas galegos
(do Interior), se pronuncia deste xeito. Pero € sorprendente o feito de que, dos poemas
“escolmados”, ningun responda 0s criterios socioliterarios expostos na autopoética que
os precede™®.

Verbo de 1955, seria grave ignorar ou silenciar que € 0 ano no que se publica,
semiclandestinamente, o opusculo en castelan Voz y voto® un poemario onde,
claramente, Celso Emilio Ferreiro toma partido con estas palabras:

Vengo de la raiz, vengo de abajo,

mi alcurnia se remonta a Adan y Eva

y tengo a gala ser del pueblo bajo.

Por eso estoy del lado de la gleba,

con razoén, sin razon, siempre a su lado,
viendo como su mar crece y se eleva.

Non é a primeira vez que expreso a meu asombro ante a feito de que este libro
non o cofiezan (ou non o citen) os estudiosos e 0s antdlogos, xa moitos, da poesia social
casteld deses anos. Sexa como for, en 1955 Celso Emilio, que é un timido, un exiguo
poeta civil en galego, €, en castelan, un destemido poeta social. Catro destes poemas,
traducidos (e reescritos), acolleos o autor, sete anos despois, en Longa noite de pedra.

En realidade, non é doado encontrar poesia decididamente civil, nin en galego

% \/. Alonso Montero, X., “A poesia civil de C.E.F.”, Encrucillada, n.° 62, 1989, pp. 109-23.
¥ Galaxia, Vigo, 1955. A ed. é de Francisco Fernandez del Riego.
%8 Quizais, nalgtin sentido, “Marfa Solifia”, o inico inédito deste capitulo. Aparecer4, logo, en LNP, sen o
verso final, supresion que foi un acerto. De feito, quen non saiba que Maria Solifia foi perseguida en
Cangas, como bruxa, pola Inquisicién, dificilmente fara a lectura axeitada do “terror de auga fria”.
% \oz y voto, Coleccién Papel de Estraza, Montevideo.

Sabese que o opUsculo foi impreso por Juan Noya, non sen risco, en Gréficas Numen, Vigo. E
certo que o papel é de estraza.

Hai que pensar que este poemario, de 1955, é algo posterior a O sofio sulagado (1954 na cuberta;
8-3-1955 no colofén). V. Alonso Montero, x., Celso Emilio Ferreiro, Jacar, Madrid, 1982, pp. 67-68.



nin en castelan, na Galicia anterior a 1955. Hoxe sabemos que un ano antes, en xullo de
1954, nin Celso Emilio intervén nos debates sobre a poesia social celebrados en Galicia
co gallo do Il Congreso de Poesia*®. Quen consulte os xornais desas datas quizais
chegue & conclusion de que a Unica aportacion que Celso Emilio fixo a tan significativo
Congreso foi a de bailar unha muifieira, nas illas Cies, coa poetisa Maria del Carmen
Kruckenberg®. Quero crer, sen embargo, que o contacto nesas xornadas con algtns dos
escritores participantes tivo que mentalizalo nalgunha medida: o contacto, sobre todo,
con dous tedricos, Joan Fuster e Antoni Vilanova, e cun poeta, Gabriel Celaya, quen
chegou a proclamar, no debate compostelano sobre a “poesia social”: “Yo no hago
periddicos. Pero creo que el hombre poeta tiene que cantar con todo lo que es, con todo
lo que tiene: carne, sangre, pasion y hasta convicciones politicas”*?. Que Celaya -a sua
poesia- impresionou a Celso Emilio prébao ben o poema “Anaco dunha carta a un poeta
que vive en Madrid” (en LNP) no que recofiece:

Chegache ti, Gabriel, humanamente,
e Xa todo se fixo mais fermoso,
mais craro e mais profundo.

A Celaya vaino atopar, en maio de 1959, nas Conversas Poéticas de Formentor,
xuntanza na que se deron cita outros poetas "sociais” coma Blas de Otero, José Hierro,
José Agustin Goytisolo e alguns outros. Creo que a partir deste contacto comprométese
a fondo coa sua condicion de poeta civil en galego, so ata o de agora episodicamente
exercitada. Quizais a lectura, en 1960, da famosisima e polémica antoloxia de Josep
Maria Castellet, Veinte afos de poesia espafiola (1939-1959), consolidou a sua decision
de realizarse como poeta civil. Nesa antoloxia leu, sen dubida con interese, 0s poemas
nos que os autores postulan unha sociopoética como a que el proclamara no seu alegato
contemporanea, no “Credo” de 1960. Non escasean 0s versos que o afirmen no seu
planteamento: “pero escribiria un poema perfecto / si no fuera indecente hacerlo en
estos tiempos” (G. Celaya, 1947); “Definitivamente cantaré para el hombre” (Blas de
Otero, 1950); “...quiero / que escuchemos reunidos / la cancién de la vida...” (E. de
Nora, 1953); “Los poetas no acusaron el problema, / porque Roma debi6 ser una alegre
ciudad” (J. A. Valente, 1955); “los poetas locos, que, perdidos / en el tumulto callejero,
cantan al hombre, / [...] lanzan gritos, pidiendo paz, pidiendo patria, / pidiendo aire
verdadero” (J. A. Goytisolo, 1958), etc.*.

Compre insistir no feito de que Celso Emilio Ferreiro foi, como poeta civil, un
poeta serodio, e éo dobremente.

a) Na poesia castela do Interior fan poesia de controversia coa sociedade, desde
1950, grosso modo, varios contemporaneos seus (Celaya, 1911; Otero, 1916) e algins
dos mellores poetas da Xeracion do Cincuenta (Eugenio de Nora, Angel Gonzélez, José
Agustin Goytisolo, José Angel Valente, Jests Lopez Pacheco...).

b) Na poesia galega do exilio exterior publicaranse xa varios titulos destas
caracteristicas, dous especialmente significativos: Fardel de eisilado, de Luis Seoane
(1952)*, e Lonxe de Lorenzo Varela (1954)*, quen xa ensaiara con talento a poesia

0/, Alonso Montero, X. (ed.), Carles Riba e Galicia. Galaxia, Vigo, 1993, especialmente pp. 61-130.
*\/.op.cit.,p.71.

2/ op.cit.,p. 111.

*3 \leinte afios de..., Seix Barral, Barcelona, 1960 (2.2 ed.), pp. 178, 224, 268, 312 e 377.

* Edicios Anxel Casal. Buenos Aires. 1952 (cuberta e ilustraciéns de L. S.).

*® Ed. Botella al Mar, Buenos Aires, 1954 (con dez gravados de L. Seoane).



civica nalgtin dos Catro poemas de 1 944,

Xa X. L. Méndez Ferrin precisaba en 1984 que o “socialrealismo” en poesia
“proddcese moi serodiamente, nos anos cincuenta, e nun reducido escol de poetas.
Inicialmente, no sector de escritores emigrados: Luis Seoane (1910-1979), Lorenzo
Varela (1916-1978), José Conde (1918). Posteriormente, aparece Celso Emilio Ferreiro
(1914-1979)"*". En nota, Méndez Ferrin aclara®®:

A evolucién da nova poesia socialrealista en Galicia producese por este orde:

1952: Fardel de eisilado, de Luis Seoane.

1954: Lonxe,de Lorenzo Varela.

Seara de romances, de Eliseo Alonso™.

1965: O sono sulagado, de Celso Emilio Ferreiro.

1959: As cicatrices, de Luis Seoane.

Terra aluciada, de José Conde.

1960: Acoitelado na espera, de Xosé Alexandre Cribeiro.
1961: Por unha terra apremida, de Anton Santamarina.
1962: Longa noite de pedra, de Celso Emilio Ferreiro.

Non seria indtil facer tres observacions a este esquema de Méndez Ferrin.

a) Creo que non pertence & “escola” socialrealista Seara de romances, e, verba
de Acoitelado na espera, breve opusculo da coleccion Brais Pinto, son moi poucos 0s
versos de escasa intencion social.

b) En Dende lonxe, de Xosé Neira Vilas, de 1960, hai poesia que o prologuista,
Rafael Dieste, califica de “civil”, e, en canto a Xosé Conde, compre citar bastantes
paxinas de Muifiada noitébrega® de 1955, anterior, pois, a Terra aluciada (1959).

c) Asi pois, non son todolos que estan, pero sobre todo, non estan tédolos que
son. Antes de 1952 -a data do importante libro de Seoane- publicouse bastante poesia
destas caracteristicas. Ademais de poemas dispersos de Avelino Diaz e Xervasio Paz
Leston, convirfa ter en conta algunhas paxinas de Jacobusland de Emilio Pita (1942)*,
con poemas como “Morte de Alexandro Boveda” ou o0s versos nos que ilustra un cadro
bélico de Castelao (“...enterran semente”). E fundamental tamén termos en canta o
Cancioneiro da loita galega, publicado en México no ano 19432, Sobre esta recolleita,
poboada de poesia politica, escribin hai pouco: “No Cancioneiro hai musas moi
distintas: musas que choran (a Alexandre Boveda, a Victor Casas...) e musas que se

* En Seoane, Luis, Maria Pita e tres retratos medioevales, Buenos Aires, Ediciones Resol. 1944,

Nunca vin esta edicion; si, e tefio un exemplar. de Catro poemas galegos, Editorial Argentina de
Musica, Buenos Aires, 1951, que contén, ademais dos gravados para os que se fixeron os poemas, estes
na version inglesa de William Shand e a mUsica de Julian Bautista. Fermosa edicion de bibliéfilo.
*" De Pondal a Novoneyra (Poesia galega posterior & guerra civil), Edicions Xerais de Galicia, Vigo,
1984, p. 89.
8 Op. cit., p. 94.
“E de 1952
%0 Alén Mar, Buenos Aires, 1955.
51 Buenos Aires, 1942 (con ilustraciéns de Castelao).- Hai ed. facsimil, con prélogo meu, de 1972
(Edicios do Castro).
52 Cancioneiro da loita galega (tomo primeiro), Publicacién do Partido Galeguista (nimero un), México,
1943. Non tefio noticias de que se publicase outro volume do Cancioneiro ;tampouco sei se o Partido
Galeguista chegou a publicar outros "niimeros".



alporizan (contra os falanxistas); tamén hai musas rexoubeiras, a de «Nadel», por
exemplo, cando satiriza a Franco en «Home pequeno, fol de veneno». Este e outros
poemas de «Nadel», moi presente no Cancioneiro, reproducense no libro de Florencio
Delgado Gurriaran O sofio do guieiro (Edicios do Castro, 1986). Hai pseudénimos, sen
embargo, ainda non desvelados: R. Mifio, C. Lamas, B. Lérez, X. Brigancio... Saibase,
nembargantes, que, &s veces, 0S autores asinan co seu nome e 0s seus apelidos coma fai,

por exemplo, Ramén Cabanillas Alvarez (o fillo do gran poeta)“>*.

Celso Emilio Ferreiro amdsasenos coma poeta civil en 1962 canda xa esta na
madurez literaria dos cincuenta anos. Os poucos poemas deste signo publicados, aqui e
ali, entre 1955 e 1962, constitien a prehistoria da sUa poesia civil. Serodia é, pois, a
poesia social de Celso Emilio e éo mais a dos poetas do Cincuenta, coma Manuel Maria
e Novoneyra, que inician este tipo de discurso poético despois de 1962.

Antes de 1955, Celso Emilio publica en castelan dous poemarios (Al aire de tu
vuelo, 1941; Bailadas, cantigas y donaires, 1947) que estan a anos luz de procuraren e
denunciaren as malfeituras do seu tempo. Seria candido pensar que a poesia non
conflictiva de Celso Emilio nestes anos débese &s condicions que un réxime politico non
democréatico impon & edicion da obra literaria, e seria candido pensalo porque, arredor
do 50, poetas espafiois doutras areas publican versos que, nunha ou noutra medida,
cuestionan o ideario oficial ou aspectos deste ideario. Creo, mais ben, que Celso Emilio
tarda, ald no cerne da sta personalidade, en configurarse como radical antifranquista e
que tarda un pouco mais en oir, axeitadamente, a mtsica moral do Socialismo>. Esta

5% La Voz de Galicia, 29-8-1993.

> Esta por estudiar de que maneira afectou a certos demdcratas o feito de teren que combater, como
Celso Emilio, no Exército de Franco. Finalizada a Guerra Civil e xa, de volta, en Galicia, hai que
consegui-lo “modus vivendi” as veces en organismos (Fiscalia de Taxas, por exemplo) que en condiciéns
normais un rexeitaria. Por outra parte, ese vivir e ese traballar hai que protagonizalo nun medio e nun
tempo de nulas perspectivas politicas. Nesas datas s6 0s comunistas (e moi pouco mais) estaban no monte
ou axitaban na clandestinidade. O galeguismo politico, na cadea Ramon Pifieiro, non fai oposicion
politica. Nese territorio de medos e de nulas incitacions haberia que situa-los traballos e mailos dias de
Celso Emilio e tratar de averiguar en que medida certos acontecementos nos van minando por dentro.
Existe a lenda -ou o ruxe-ruxe- de que Celso Emilio escribiu neses primeiros anos versos declaradamente
franquistas e mesmo gabanzas do franquismo. Non hai tal; todo o que hai -e xa urxe dicilo e aclaralo- é
este romance de 44 versos:

Prisioneros
Van llegando los vencidos,
los vencidos, van llegando,
doblados, sucios los cuerpos
llenos de lacras y harapos.
Por la carretera blanca,
van llegando, van llegando.
Grutas de miedo sus 0jos,
temblor de duda sus pasos.
Los odios de sus mentiras
ya se han amortiguado.
-jCamaradas, tengo hambre!
-jCamaradas, estoy cansado!
-Ven y descanse el amigo.
-Toma y héartate, hermano.
jLes damos pan y sonrisas,
les damos luz y pan blanco!
(Ay, el blanco pan de Dios,
ay, el blanco pan ganado
con la sangre de la lucha,
con el sudor del trabajo.)



ben claro, sen embargo, que os poemas escritas arredor de 1960, nos que denuncia ou
satiriza algunhas das iniquidades ou miserias morais do Capitalismo, son poemas
escritos desde unha radical autenticidade ética, desde unha fonda conviccion e
sinceridade. Porque foron escritos desde esta instalacion vital e porque foron formuladas
cos axeitados recursos literarios é polo que poemas como “O Reino”, “Unha vez”,
“Irmaus”... ainda cantan hoxe coma hai trinta anos.

O certa é que Celso Emilio Ferreiro, xa no radical antifranquismo e Xxa
engaiolado pola musica moral da Socialismo, non s escribe desde esas premisas senén
que redacta un “manifesto” no que se opon, rotundamente, nun tempo no que “o home
loita, chora e sofre”

Por la carretera blanca,
los vencidos van llegando
pOCOo a poco, poco a poco,

lentos, hundidos, doblados,

En la sombra de sus rostros,

huellas de hambre y cansancio
de horas febriles, muertas,

y cabellos despeinados.
Ya no hieren los rencores

en los pechos apagados.

En las ruinas sagradas

les esperan los soldados:

Sonrisas de caballeros,

abiertos en cruz los brazos:
-Venid, los hijos perdidos;
venid aqui, descarriados.
iLa sangre de nuestros héroes
os tiene recuperados!

La Patria -al fin es la Madre-
os extiende ya sus brazos.
iViva Espafia, camaradas!

i Camaradas, viva Franco!
Van llegando los vencidos,
los vencidos van llegando.

Figura nas paxinas 164-165 do volume de José Sanz y Diaz Lira bélica (Antologia de los poetas
y la guerra), Editorial Santarén, Valladolid, 1939, e polo prologo sabemos que as composicions desta
escolma foron recolleitas no ano “Triunfal de 1937”. Se esta é a data de redaccion do romance e se foi
publicado antes ou non, son extremos que descofiezo.

A presencia de Celso Emilio nesta antoloxia & forza ten que estrafiar; non asi a doutros nomes
galegos (Herminia Farifia, Francisco Leal Insua e Adelardo Curros Vazquez, fillo de Curros Enriquez).
Non sabemos que circunstancias o forzaron -se é que foron “forzantes” as circunstancias- a escribir este
romance, e en que medida son sinceros versos como “Los odios de sus mentiras / ya se han amortiguado”
e “jCamaradas, viva Franco!”. De todolos xeitos, este é 0 seu primeiro poema politico, 0 seu primeiro
poema “comprometido”. Quen, 25 anos despois, sera, en Galicia, a mellor voz antifranquista, como voz
de poeta, empezou facendo poesia civil coas palabras que acabamos de ver no romance de 1937. Se sé foi
cuestion de “palabras” € algo que ninguén ten explicado. Tratase, en calquera caso, dun episodio
minusculo que seria anticientifico ocultar pero que non define o perfil dunha vida nin dunha obra: un
episodio, un texto que hai que “ler” nas coordenadas dunha terrible guerra civil e que foi emitido por quen
non estaba libre de medos.

Pero desde Longa noite de pedra (1962) os seus versos non foron cuestion de “palabras”: foron a
expresion auténtica dunha configuracion vital e dun ideario que rexeitaba de cheo o franquismo e que
sentia noxo ante certas iniquidades inherentes, segundo el, 6 Capitalismo. Autenticidade e talento poético
orixinan algunhas paxinas excelsas da lirica galega do século XX. Pero a esa autenticidade, desde a que
escribiu Longa noite de pedra, tardou en chegar. Antes viviu vinte anos, grosso modo, de certa
indefinicidn, anos nos que a vida (a laboral, certos amigos...), s veces, non facilitaba certas definicions.
Eran tempos, como ben se sabe, nos que era extremadamente dificil escoller outros tipos de vida.



a) 0s poetas evasivos, ou sexa, 0s que cantan “a violeta” e “a margarida”;

b) 0s poetas que cren que as sUas pequenas inquedanzas son o embigo do
mundo, ou sexa, os que “desfollan a rosa reticente das seus minimos problemas”,

c) e 0s poetas que, sistematicamente, estan co poder e co establecido polo poder,
ou sexa, 0s que din “si a todo” e medran.

Era 0 ano 1960.

Pero o primeiro “manifesto” en favor da poesia civil € moi anterior, de 1950. Os
termos da proclama son tales que non eran esperables naquela data. Titulase “Diante do
final” e imponse reproducir, enteiro, este contundente e sorprendente chamamento:

Xoglares da Galiza pelegrina,
trovadores sin Patria que levades
encravado no peito o duro aceiro
das angurias da Terra asoballada,
vinde conmigo pra canxar as Voces,
que temas de entonar valente canto.

Deixémonos de esculca introspeitiva
ou de inventar, cecais mentidas penas
cantadas en linguaxe sibilino

que nin nosoutras mesmos entendemos.

iCumpramol-a mision das nosos dias
cargados de tremendas amiazas!

Os de agora non son tempos doados

pra afundirse na sima das instintos

disfrazando con liricas metaforas

as lascivas pasions que nos consomen;

nin de escarabellar na podredume das humanas miserias,
armados do escalpelo, hoxe de moda,

da méis torbe e falaz filosofia... ... ...

iNon son xornos de torres metaféricas!

iQuen non erga hoxe a voz en son de loita,
traballa sin querer pras tiranias

que, coa fame dos pobos,

engordan o feroz imperialismo

dirixido por fatos de amorales!...
Escusemos seus versos decadentes

aos que moran no chan da Terra escrava
faltos de alas de luz pra o pensamento,

cos espritos en somas mergullados.

Pro, nds que estamos ceibes,
percuremos suplilos na laboura



gue non poden cumplir,
entonando, por todos, rexos cantos
con voces craras e sinxelas verbas.

Mais que nunca, as concencias
“queren revelacions e non misterios”.

iQue esta frase do gran celanovense
nos sirva como lema no futuro

e que o numen xenial do rexo Bardo
sexa noso guieiro e nos inspire!

Publicado no n.° 5°° de Alba (Vigo), asinao Fernando Burbia Valcarce,
pseudonimo de Ramon Gonzalez Alegre, director literario da revista. O poeta fala como
se vivise -e escribise- na Galicia Exterior (“Xoglares da Galiza pelegrina, / trovadores
sin Patria..”), esa Galicia desde a que se pode desculpar a aqueles poetas que, “no chan
da Terra escrava”, escriben “versos decadentes”, razon pola cal “nés, que estamos
ceibes” debemos “suplilos na laboura / que non poden cumplir jentonando, por todos,
rexos cantos”. Que se saiba ninguen entre os contemporaneas comentou, nin para ben
nin para mal, este insolito manifesto.

As veces desconfio da autoria. Se é de Ramon Gonzalez Alegre, compre saber
que el, como poeta, sobre todo como poeta en galego, estd lonxe, nese momento e
despois, das premisas expostas no seu chamamento. Mesmo nun poema como “Urro por
Galiza”, cun titulo tan axeitado para un poema civil, publicada no n.° 6 de Alba, a autor
(Fernando Burbia Valcarce) canta a “bruma”, as “arbres”, as “silvasmouras”... De
todolos xeitos, hai que aclarar que Ramdn Gonzélez Alegre non estivo alleo 6 debate
sobre a poesia social. E autor, polo menos, dun longo artigo publicado na revista Poesia
Espafiola® co titulo, significativo, de “Toda poesia es social”. Nel chega a afirmar “que
es licito y aun necesario realizar una poesia politica” e mesmo a declarar que “si la tarea
politica que realiza el grupo dirigente no es justa ni moral ni estrictamente légica, el
poeta tiene derecho a adoptar una actitud rebelde, esencialmente dentro de la propia
politica”. Gonzélez Alegre, sen embargo, aclara, noutro lugar do artigo, que o poeta, a
quen lle é licito expresarse en liberdade, pode e debe elixir, “dentro de la drbita politica,
aquella que tienda a la realizacion de fines licitos, morales y justos. Y estima como
limites morales aquellos que preside un cristianismo moral y operante. Y no pretendo
excluir tampoco aquellos que nazcan de una racional convivencia justa, reconocidos
como licitos”. Obrigada a cita de Maiakowsky e Pablo Neruda, recofiecéndoos grandes
poetas, aclara, verbo do escritor ruso, que, como voz do Partido, converte “su aptitud y
su experiencia lirica en un salario politico que tiende al mal, fin primario de todo el
contenido comunista , e, verbo do escritor chileno, confesa que “le romperia las narices
en razén de mi postura politica hispanica, de mi modo de ser espariol inquebrantable, de
mi propia conviccion de arabe o godo, que me hace repugnar a un gran poeta que,
deliberadamente, en mision servil a un Partido politico, con evidente violacion de toda
moral y de toda conducta tendente al Bien, afrenta e insulta las fronteras de mi raiz
amada”.

Cando Gonzélez Alegre fala destes dous poetas comunistas hai, creo, excesos
verbais que, en parte, son obrigados naquel tempo para quen, coma el, considera

% Poucas veces se consigna a data de publicacién nos n° desta revista. Creo que 0 5 é de 1950 e non
posterior (no 10 figura a data de 1952).
>® Madrid, n.° 22, octubre, 1953, pp. 1-6.



lexitima a poesia da rebelibn mesma contra a politica “do grupo dirixente”, rebelion que
non ira mais ala, aclara, das limites do “cristianismo moral e operante”.

Ninguén na Galicia Interior publica en 1953 -nove anos antes de Longa noite de
pedra- reflexions como as que Ramén Gonzalez Alegre titulou, nunha revista de
importante audiencia literaria, “Toda poesia es social”. Un ano despois, 0 25 de xullo de
1954, nin Gonzalez Alegre, nin Celso Emilio asisten 6 coloquio que, en Santiago e no
marco do Il Congreso, debateu o tema da poesia social. E o coloquio, suscitado polo
profesor Antoni Vilanova, no que Celaya chegou a afirmar que “el hombre poeta tiene
que cantar... hasta convicciones politicas” e no que Fuster “dijo que el poeta toma
siempre partido, ya que, en frase de Sartre, inhibirse ya es tomar partido™®’. Por unha
detallada cronica deste Congreso, de Leopoldo de Luis, sabemos que interviron en
varias ocasions Xosé Filgueira Valverde e Miguel Gonzélez Garcés se ben non aclara
desde que postulados®®. Cabe sospeitar que non foron os de Gabriel Celaya.

De Albino Nifiez Dominguez®® é a composicién “Musa galega”, publicada na
Galicia Exterior, en Buenos Aires, no ano 1957%°. De feito, non é un chamamento en
favor da poesia civil, pero, dada a escasez, nestes anos, deste tipo de manifestos, quizais
non se deban omitir uns versos nos que o autor, ¢ caracteriza-la poesia galega, conclue:

Musa xamais esquencida
por cantos buscan a i-arte
Nno mesmo senso da vida.

En apéndice vera o lector que nas nove triadas precedentes Albino Nufiez insiste
na condicion, na “arnaxe” campesina da nosa musa, unha musa que xorde “por antre as
xentes labregas”, musa que é “laberquifia... rente a carqueixa” e que foxe da “barafunda
urbana”. Abonda con ler outro poema de Albino NUfiez, “Parnaso galaico”®, para
decatarmonos de quen son, para el, os tres deuses da poesia galega: Rosalia, Curros e

Noriega Varela.

Non debo omitir un poema de Manuel Maria, “Digo 0 meu nome”, que, estando
moi lonxe de ser una confesion en favor da poesia civil, contén versos nos que postula
unha poética aberta & vida (“So0 a vida val”) e pechada 6s “minimos problemas” do
poeta. Figura en Documentos personaes. de 1958, libro, segundo Basilio Losada, o
primeiro de denuncia en Galicia a pesar de que nel hai moito de persoal no seu
trasfondo ideoldxico.

Quen por primeira vez, na Galicia do exilio exterior, publica un manifesto
instando Os poetas galegos a que “deixen de cantar as corredoiras” e “de alabar postas
de sol” para falaren “da noite escura que envolve a nosa terra” foi Xervasio Paz

>’ |_(eopoldo) de L(uis), “I1l Congreso de Poesia”, Poesia Espafiola, n.° 32, agosto, 1954, p. 22.
58 H
Op. cit., p. 23.
% A Mezquita (Ourense), 1901 -Ourense, 1974. A Gran Enciclopedia Gallega, que fai unha correcta
semblanza del en canto pedagogo e profesor, omite o seu labor de poeta. En revistas da Galicia emigrante
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Leston®® nunha péxina titulada, significativamente, "Revelaciés e non misterios"®®. Esta

claro que 0 noso autor recorda a poética exposta por Curros Enriquez na “Introduccién”
de Aires da mifia terra (1880):

As xentes tristes...
cando ¢ vate interrogan, novo oraculo,
queren revelacios, que non misterios.

Este € o verso que, con intencion semellante, aducia, tres anos antes, “Fernando
Burbia Valcarce” no seu singular manifesto.

Quizais Paz Lestdn O redactar estes versos pensaba, fundamentalmente, nos
poetas da Galicia da Terra, pois el sabia, tifia que saber, que na Galicia Emigrante, sobre
todo en Buenos Aires, a poesia civil producira, nos ultimos anos, froitos non escasos,
alguns moi valiosos. Resistome a crer que non tivese noticia das paxinas de Ramon Rei
Baltar®, Emilio Pita, Lorenzo Varela, Luis Seoane, Avelino Diaz, Xosé Conde...

O certo é que, ainda publicandose en Buenos Aires, anos despois, libros como
Lonxe (Lorenzo Varela, 1954), Na brétema, Sant-lago (Seoane, 1956), alguns poetas
nosos desa cidade publican composicions nas que defenden a necesidade, entre nés, da
poesia civil. Un destes escritores, Avelino Diaz, mesmo € inxusto cando afirma, nun
soneto, que os poetas galegos,

Non a Brafas imitan, ou a Leiras,
a Curros e Pondal. Son tecedeiras
a facer tan somentes panxolifias.

¢Pensa o0 autor nos poetas da Terra, daquela, certamente, voces moi alleas a
Curros Enriquez e Leiras Pulpeiro? Publicouse esta denuncia, en Buenos Aires, no n.° 1
da revista poética Eufonia (1958), da que foi director Alfonso Gayaso Frias. No
segundo numero (e derradeiro), de 1959, figuran ddas proclamas en verso que nos
interesan: unha anonima (que é licito pensar da autoria do director) e a outra de
Xervasio Paz Leston, xa citado por un “manifesto” de 1953. Titulase a primeira “Cantai,
poetas, cantai...!”, invitacion para que 0s nosos vates canten de tal xeito que 0s seus
“ecos aneguen os reductos onde inda impera a noite dos que... queren negar” a Galicia.

Non nos sorprende “Agoiramento” de Paz Leston, poema no que proclama,
lembrando a Curros Enriquez, que

Acender o rencor contra os déspotas
é condicidn primeira da poesia.

Nese mesmo ano, 1959, Xosé Conde, xa cofiecido como poeta civil, publica
“Canta, canta”®, chamamento no que desaproba 6s que cantan “a lua” e “desfollan

62 Serantes (Muxia, A Corufia), 1898 - Buenos Aires, 1977. V. a voz, por min asinada, no vol. 32 da Gran
Enciclopedia Gallega.

63 Alborada, Buenos Aires, n.° 156, 1953.

8 Autor dun libro alporizado onde os haxa: A gaita a falare. Subtitilase (reparese) Lembranzas e
maldiciéns. Noutro lugar non mencionei este volume porque se publicou en plena Guerra Civil, se ben
moi 6 final: en Buenos Aires, pola Federacion de Sociedades Galegas, 0 5 de marzo de 1939.

% Terra aluciada, Follas Novas, Buenos Aires, 1959. O poema é o primeiro do libro.



margaridas”, cantos que

Non podemos cantar mentras haxa barcos
pra desterrarnos
e nos manden como gando pra matadauro.

Xosé Conde, emigrante, é autor de moitos alegatos en verso contra a emigracion.

Quizais non sexa arriscado pensar que estes chamamentos e a actitude da revista
Eufonia inflien no tipo de poesia que van cultivar, axifia, dous emigrantes ainda mozos:
Xosé Neira Vilas (Dende lonxe, 1960)% e Antén Santamarina Delgado (Pra unha terra
apremida, 1961)%". Por certo, no libro de Neira Vilas o poema “Palavras do poeta
esmorrente”, despois dunha diatriba contra os frios burdcratas, os zumezugas e 0s
avaros, aclara que a sua riqueza son “un xardin de palabras infindas, horizontes de
marfil e fogo, / orballo coruscante...”, materia que “inzara de verdades o Universo”. Sen
entrar de cheo no noso esquema, este testamento literario contén unha clara referencia 0
binomio tan goethiano poesia e verdade.

O libro Pra unha terra apremida, un dos de intencion sociopolitica mais
cuestionadora, non contén ningin poema metaliterario pero ofrece un peritexto, a
adicatoria, que, nalgunha medida, debe terse en conta nun estudio coma este: “A tudol
0s pobos que loitan pol a sGa redenzon ista inquedanza nun idioma que é protesta”.

Este libro foi publicado na editorial Citania, fundada e dirixida por Luis Seoane,
figura fundamental na practica, na teoria, na defensa e no espallamento da literatura e da
plastica civil. De feito, na historia da poesia civil galega o seu libro Fardel de eisilado,
de 1952, é un fito, en certo modo o fito inaugural, porque o anterior € a prehistoria do
fendomeno. A intencién do poemario adiantaa o autor no capitulo que titula “Adicatoria e
crida” con termas coma estes: “Adico estes poemas a meus pais, emigrados... O teima
central que os xunta é a emigrazén, un teima permanente de Galiza intentando oferecer
ao pubrico, ainda a traveso de algus héroes anénimos, verdadeiros [...] a vison dun
fendmeno coleitivo galego cuios motivos principaes ten de atopar, 0 técnico
especializado, na desarranxada orgaizazon econdémica galega nas mais desvariadas
épocas, nas persecucids politicas e nos prexuicios sociaes”.

Autor, Seoane, doutros libros®® nos que non escasean as paxinas criticas, a sta
obra poética foi ben caracterizada e valorada (nos logras e nas limitaciéns) por Méndez
Ferrin: “E a sta unha poesia dirixida a configurar a conciencia histérica e social dun
pobo asoballado. Nesta direccion o vate actia coma tal e oferécelle aos galegos unha
«lifia mitoldxica» de emocion revolucionaria que sobrepasa o celtismo de Pondal e os
mitoloxemas de toda nacionalismo anterior. Agora o centro do mito é o pobo, as
grandes masas das que sobrancea &s veces un nome carregado de significacién, os
signos da arte popular que vefien desde a prehistoria. Pro a sta diccidn é rispida,
monotona, pouco matizada e pouca ductil. Usa dun verso libre brusco e xoto. A épica de
Seoane resolvese xeralmente nun discurso sen matices e achegado a prosa [...] Foi.o

% Follas Novas, Buenos Aires, 1960.

%7 Citania, col. Herba de namorar, Buenos Aires, 1961.

% Na brétema, Sant-lago, Botella al Mar, Buenos Aires, 1 956; As cicatrices, Citania, id., 1959 e A maior
abondamento, Cuco-Rei. A Corufia, 1972. Foi recolleita, por el mesmo, no vol. Obra poética, Edicids do
Castro, 1977 (con prél. de Basilio Losada).



iniciador, en 1952, da poesia socialrealista en lingua galega, cunha intencionalidade
clara de intervencion politica. Pro a sia obra non acadou o eco correspondente debido 0
limitado das tiradas dos seus libros e a que non foron distribuidas en Galicia"®.

Creo, con Méndez Ferrin, que foi pouca a presencia, entre nés, dos seus
primeiros libros. Quizais a poesia social de Celso Emilio nos libros de 1955 e 1962
estea allea a Fardel de eisilado (1952).

O que si tivo que ser comentado entre os nosos “lletraferits” foi a sla
autopoeética de 1955, o Unico texto -co de Celso Emilio- que “desentoa” na famosa
Escolma de Fernandez del Riego. Compre reproducila enteira:

Quixera facer unha obra -penso non tanto no que escribo como no que
pinto-, que non somente tivese que ver cos elementos da natureza, senén que
fora 6 mesmo tempo un alegato polo home; polo home galego, que é un xeito de
que o sexa polo home universal, e por Galicia, coma o fixeron Pondal, Rosalia,
Curros, e cantos poden seren clasificados coma precursores, independentemente
da téinica que tivesen empregado e da beleza formal da sta obra. Un poema foi
sempre un testimofio do home e da sua época. Ainda que isto xa se dixo, convén
repetila pra aqueles que o esquecen, e abalanse nunha aititude permanente de
xograres entreténdose no puro xogo; ou pra aqueles que tratan de esquecer a
realidade, percurando a complicidade de un arte ausolutamente deshumanizado.
Un poema non pode ser soio un prisma de cores, un xeito de xuntar verbas
fermosas e producir soidos; € o berro de un home, o esgazamento que producen
no seu esprito os feitos do pasado trocados en eternidade, en mito; é o desespero
de Xob, a vision de Apocalipsis 0 igoal que a lenda que € carne do pobo. Un
poema é unha reflesion trascendental coma en Unamuno, é o berro
desatemperado de Ledn Felipe, ou a trasfiguracion satirica, enumerativa e
automatica de Prévert. E, pode ser todo iso, a door do desterro en Alberti i en
Lorenzo Varela, e a cantiga do pobo.

Estamos arrodeados de posibres temas poéticos. A realidade é unha fonte
inesgotabre de mitos, de poesia; o importante é saber extraguela pra lla devolver
0s homes, trocada nise algo concreto e indefinibre que é un poema. O que eu
fago é unha especie de estension descritiva da mifia obra pintada ou dibuxada.
Pretendo decir con verbas 0 que eu supofio que non podo espresar dabondo con
linas e cores, pensando pra min que as obras de arte efeituadas por un home
sifiifican sempre, cando se analizan na sua totalidade, unha aititude moral. Facer
gue o0s demais vexan, é o propdsito dun artista cando coida ter extraguido algo
de si mesmo, ou de aquelo que o circunda: naturaleza, homes, guerra, paz,
sentimento, ouxetos. Facer que 0s demais vexan e sintan, coma un ten visto e
sentido. Ver e sentir pra eternizar ™.

Neste “alegato polo home” estd o Seoane que en 1953 xa publicara, en verso,
“un alegato polo home galego”, pero esta tamén, creo, o Seoane que lera o libro de
Sartre Qu’est-ce que la littérature?, libro de cabeceira, neses anos, de case todolos
intelectuais progresistas preocupados polo tema do compromiso do escritor™.

% De Pondal a Novoneyra, 1984, p. 101.

70 Op. cit. nan. 37, pp. 229-30.

™ pyblicado, en francés, en 1948, desde 1950 existe trad. castel, de Aurora Bernérdez, na Editorial
Losada de Buenos Aires. E libro que, polo menos desde este ano, non debeu escapar a curiosidade e
voracidade bibliogréfica de Seoane.



Tamén o artista Luis Seoane teorizaba, polas datas de Fardel de eisilado (1952),
de xeito moi semellante. Léase o prélogo do album Paradojas de La Torre de Marfil ™.
un album na lifia, como aclara nese limiar, de Goya, do Picasso de “Suefio y mentira de
Franco”, da primeira época de “Simplicissimus”, de Grosz, de Castelao, etc.

Pero Seoane foi convocado neste apartado concreto, referido 6s anos 1958 e
1959, os anos dos “manifestos” da revista Eufonia e do poeta Xosé Conde, porque
nestes anos non so fai poesia “comprometida” senén que publica artigos moi claros en
defensa da importancia e da necesidade dunha literatura “de compromiso co povo
galego [...] ao servizo dos problemas politicos e sociais”’®. Son palabras de 1959. Estas
ou outras da mesma indole provocaron unha réplica (en carta privada) de Ramoén
Pifieiro cuio maxisterio, daquela, na Galicia da Terra, influia tamén, nalgunha medida,
nos planteamentos estéticos. Interesa reproducila enteira:

Compostela, 30 de xaneiro de 1958

Sr. D. Luis Seoane
Bos Aires

Meu querido amigo:

Recibin e lin con todo interés o teu novo libro La Soldadera. Para che
decir a verdade, estou mesmamente asombrado da tua extraordinaria capacidade
creadora, certamente non menos sorprendente pola intensidade que pola
diversidade dos teus campos de cultivo espiritual. Semella talmente que tiveras
dentro de ti a enerxia de media ducia de homes dinamicos. Como eu non tefio
nin a décima parte da tGa capacidade de traballo, admiro moita, cada vez mais, a
tha inesgotable fertilidade.

Desta mais recente obra pouco che poido decir dada a mifia impericia
critica en materia de teatro. Impericia que quizais sexa extensiva a toda materia
literaria, pois as contadas veces que fixen algun xuicio valorativo nese terreo
sempre provoquei airadas protestas. Vexo que insistes unha vez mais, nesta
ocasion por via teatral, en percurarlle realidade artistica as tuas vellas e sinceras
inquedanzas de tipo social-revolucionario. Tes pleno dereito a facelo,
naturalmente, e mais ainda no teu caso persoal, que responden a un sentimento
moi arraigado. Pero non debes esquecer que o camifio é, por certo, abondo
arriscado, como se pode ver contemplando a gran cantidade de producciéns
artistico-literarias dese tipo nas que os resultados estéticos son tremendamente
febles. Cando un artista ou un literato se pon a dar voltas e mais voltas arredor
dunha “idea” en lugar de as dar, cos ollos limpos de prexuicios, arredor da
“realidade”, estd sempre & beira do artificio, que € bastante distinto -ti sabelo
millor ca min- da verdadeira arte. Toda insistencia obsesiva sobre unha mesma
idea leva dereitifio & retdrica, & férmula, causas que, dende logo, poden ter -e
tefien de feito- indudable eficacia propagandistica, pera a expensas da sua
intrinseca calidade estética. Naturalmente, esto non o digo porque a ti che tefia
ocurrido tal cousa, senén, mais ben, porque tes o periga de que che ocurra algin

"2 Botella al Mar, Buenos Aires, 1952.

™ «O compromiso e a renovacién cultural”, artigo radiado en castelan o 6-10-1959. Recolleito no vol.
Galicia Emigrante (1954-1971), Edici6s do Castro, 1989, p. 446. (Os textos en trad. galega de Lino Braxe
e Xavier Seoane.)



dia. E conste que che desexo de todo corazon que sigas librandote del.

Non vaias pensar, como tantas veces lle ocurre ¢ editorialista de Galicia
emigrante, que todos os que non nos adicamos a literatura ou a arte social-
revolucionaria como cultivo preferente, estamos anestesiados para o problema
real (real e non ideoldxico, que son causas ben distintas) da xusticia social. Non
0 penses asi porque te equivocarias, 0 mesmo que Se equivoca, con pueris
arroutadas admonitorias, ese editorialista. O que ocurre € ben sinxelo de
explicar: somos moitos -en Europa moitisimos, cada vez mais- 0s que
distinguimos o problema da xusticia social como un fin en si mesmo, da xusticia
social como vehiculo propagandistico ¢ servicio de fins distintos. A confusion
arte-cultura-loita de clases-revolucion, que estivo en boga hai 25 ou 30 anos,
cando nGs eramos rapaces, agora € un puro anacronismo, polo menos neste
Continente. Xa non me estreveria a decir que tamén o sexa ai, porque, en xeral,
sempre tardan ai algo méis en asimilar as experiencias profundas de Europa.
Mesmo por eso danse tanta presa en asimilar as externas e superficiais. Estate
seguro, pois, e procura convencer deso 6 malpocado editorialista, de que para
moitos de nds a arela de xusticia social é un problema moi importante, de
importancia primordial -como todo o que ten unha raiz moral-; e tamén a arte e a
cultura en xeral son para n6s cousas moi serias no destino da humanidade. Por
€S0 NOos repugna convertir a xusticia social en pura mercancia de propagandas
espureas e nos repugna igualmente o degradar e envilecer a cultura en funciéns
extra e incluso anti-culturais.

Seguramente, dado o teu temperamento impulsivo, irritaraste comigo 6
leres esto que che digo. Con todo, non deixes de pensar que non procederia
como amigo se non che dixese lealmente a que penso. E podes estar seguro de
gue me considero bo amigo teu.

Unha aperta moi cordial de

Ramon Pifieiro’™

Cdnstame que existia amizade seria entre Ramon Pifieiro e Luis Seoane, pero hai
na carta de Pifieiro unha figura (literaria) que, supofio, alporizou a Seoane, non dificil de
alporizar. Refirome &s referencias, duas, que fai 6 editorialista de Galicia Emigrante,
que Pifieiro sabe moi ben que é o mesmo Luis Seoane. Conviria dar a cofiece-lo
epistolario cruzado por ambos neste ano, o que nos ilustraria, sen dubida, para
entendermos mellor o feito literario galego dese tempo. Cofiecemos, si, 0s editoriais de
Galicia Emigrante, onde non € dificil atopar paxinas que parecen responder & réplica
epistolar de Pifieiro. No n.° 30 (agosto e setembro de 1957) figura o editorial que
provocou, creo, a severa carta de Ramon Pifieiro. Titalase “Querubines en el bestiario”,
e del reproducimos estas lifias:

¢Coémo clasificar a esos hombres que viven en Galicia sin ver Galicia?
¢Por qué al ejemplo de Rosalia, de Curros y en general de los precursores,
prefieren el de los poetas cortesanos en un pais sin Rey ni Cortes y en la
pobreza? Seguramente lo mejor serd no clasificarlos. Podriamos afirmar

™ Publicada en Grial, 111, 1991. pp. 460-62. Houbo, hai meses, en La Voz de Galicia, unha polémica
sobre o texto desta carta entre Isaac Diaz Pardo e Carlos Casares.



simplemente, no son. Claro que al lado de ellos, juntamente con ellos, algunos
de una generacion calificada por uno de sus componentes mas ilustres de
tartamuda realiza en cada nuevo trabajo su protesta, y suponemos alienta en los
mas jovenes aquel espiritu, el de Juan Tuorum, el de Ruy Xordo, que esta
consustanciado con la mejor tradicion de Galicia. No podemos clasificarlos entre
los monstruos. No llegan a la categoria de tales. Ni entre los angeles, ni entre los
diablos. Quizés podriamos intentarlo entre los querubines, una forma bobalicona
de cabezas aladas que solo sirven para adorno y no llegan a ser angeles. Unos
intelectuales querubines que adornan Galicia como adornan el cielo barroco los
querubines de las iglesias.

¢Sentiuse aludido Pifieiro?

Recibida a dura carta, Seoane non modifica, na sua revista, a lifia editorial.
Reparese, por exemplo, no n.° 36, que corresponde a setembro de 1958, no que lemos:

Habiamos imaginado un nuevo capitulo de este bestiario, iban a
intervenir en él hombres-topos como en “El pueblo del infierno”, gigantes-
morales y algun dragén, pero ¢para qué? Quiza mejor sea no insistir demasiado
sobre una realidad tan notoria que basta para mostrarla con que algdn turista la
fotografie. Sobra con la lectura del petitorio a la O.N.U. de los quinientos presos
politicos de la carcel de Burgos, pertenecientes a diversos partidos, que publico
la prensa argentina. De los quinientos presos politicos de una sola cércel
espafola. He aqui otro capitulo de bestiario. Pero no lo continuemos. Quiza
comencemos una serie de notas que denominaremos “Consignas”. En ellas
tendran desarrollo todas aquellas que coinciden con la actualidad politica gallega
y que fueron lanzadas por los precursores. Las consignas de Murguia en el
prologo de su Historia de Galicia, a fines del siglo pasado, que hoy, si algunos
de los que hablan de consignas, las leyesen, les parecerian simplemente
“comunistas”. Las consignas de los poetas: de Rosalia, de Curros, de Pintos, de
Carvajal, etc. Las consignas de todos aquellos que en Galicia amaron la libertad
y que forman parte de la verdadera tradicion gallega, la que nace en las
sublevaciones burguesas de Compostela, en los Irmandinos, llega hasta el siglo
XIX con todas sus revueltas liberales, y en el XX la figuran Castelao, Boveda,
Quintanilla, Blanco Torres, Victor Casas, Xohan Carballeira, etc., los
“paseados” y las desterrados, y no tiene nada que ver con la mezquina Tradicién
de que escribe un autor ultimo, en su afan de empequerfiecer al Otero Pedrayo
galleguista y parlamentario de la Republica, y que apenas puede reunir en toda
Galicia tres nombres de algun valor. La tradicién gallega, sin T mayuscula, es la
de la lucha del pueblo por su libertad, al menos hasta 1936.

Asi pois, en 1958 e 1959 Luis Seoane esta de cheo interesado na existencia
dunha literatura galega mergullada na lama e na luz da historia e no presente de Galicia:
un progresista que non quere desvirtua-la literatura e que fai o posible para que esta non
se desentenda da historia en marcha.

Asi as cousas, chega Celso Emilio Ferreiro: chega, en outubro de 1962, Longa
noite de pedra. Desde esta data -desde este poemario- vai ser moi dificil, para os poetas
galegos, non facer poesia “social”. Farana, durante case vinte anos, desde poetas
laureados, como Manuel Maria, és rapaces novos, alguns das cales estréanse como



poetas de protesta. Non abundan, entre os discipulos, as paxinas valiosas, pero esa
poesia € a moda daquel momento politico. Eses son 0s poetas que se citan, que se
recitan, que se cantan e que se reeditan, e non se reeditan, por exemplo, os libros de
Cunqueiro ou Nimbos de Diaz Castro.

O certo é que, once anos despois de Longa noite de pedra, alguén, canso ou farto
de denuncias, compromisos e versos revolucionarios, escribe un manifesto que esté nas
antipodas dos manifestos que aqui se examinaran e que, en parte, forxaron ou
consolidaron a poesia civil. O autor, Florencio Delgado Gurriaran, non vifia da evasion
ou da Arcadia, pois é o “Nadel” que en 1943, no Cancioneiro da loita galega, ensaiara,
unha e outra vez, a poesia belixerante. Temos que pensar que, para 0 noso autor,
pasadas certas situacions de emerxencia, a poesia debe abrirse & 1Ga, 6 amor... e, tamén,
0 rigor formal e métrico. Asi pois, a poesia civil, defendida e gabada en “manifestos”
pouco antes de 1962, produce un “antimanifesto” en 1973.

Neste discurso, sefioras e sefiores, debruceime sobre un tema literaria que,
segundo a mifia informacion, ninguén tifia tratado. Se é asi, e estou plenamente
convencido de que é asi, abonda esa condicion -a de non ter sido estudiado- para que un
profesor de Historia da Literatura Galega se interese, profesionalmente, por este asunto.
Actuei, ante el, pois, como estudioso, se ben debo recofiecer que hai na mifia condicién
moral, que é previa & profesional, unha simpatia que mesmo debeu funcionar & hora de
elixir, como tema deste discurso, 0 que vimos de expofier e non ningun outro. Sen
embargo, 0 meu interese polo social, expréseo ou non o escritor, non embazou, creo, a
mifia sensibilidade de lector, e a proba estd nas paxinas precedentes, onde, en ningunha
delas, prorrompo en gabanzas extremas ante a calidade poética das composicions
examinadas, composicions as que, en ocasions, denomino “textos en verso” e non
poemas. Mais ainda. Nin cando falo da poesia civil deses anos se me vai a man a hora
de escoller e administrar adxectivos: nin Celso Emilio Ferreiro, autor dalgunhas paxinas
conmovedoras de importante calidade, € un poeta xenial, nin Luis Seoane,
personalidade intelectual e artistica tan rica e influente, posuia en grao elevada o don da
forma poética.

Ben sei, sefioras e sefiores, que arestora non estd de moda 0 compromiso civico
do escritor, que a literatura social non ten predicamento e que a figura do poeta civil
resulta un tanto estrafia: tres razons que, moi lonxe de desanimarme, movéronme a
interesarme a fondo polo tema escolleito. Ben sei, tamén, sefioras e sefiores, que a
poesia de asunto civico, tanto no periodo examinado como noutros, esta poboada,
inzada, de paxinas de cativa ou infima calidade, pero iso mesmo acontece, dentro e fora
da nosa literatura, no eido da poesia amorosa, no eido da poesia relixiosa e noutros
eidos.

Sabido é (ou deberia saberse), sefioras e sefiores, que o problema planteado pola
poesia civil non é particularmente complexo: a poesia civil de Curros Enriquez ou de
Celso Emilio Ferreiro é importante como civil na medida en que o texto de contido
civico € poesia. Por tanto, un poeta non é grande porque cante a guerra ou 0 amor; a
protesta politica, a denuncia social ou a controversia moral é grande, nun poema, se esta
formulada poeticamente. Por conseguinte, a poesia civil de Celso Emilio (ou doutro
escritor) non haberia que entendela como espada e cancién senén como espada na
cancion. Cumprese, de novo, o establecido nunha vella fabula que alguns cren apdcrifa.
Conta a fabula que os deuses antigos asignaran 6 vento e & poesia a mesma mision, a de



cantar. En efecto, os vellos deuses decretaron, no momento da fermosa invencion, que a
mision da poesia e maila do venta era a de cantar no bosque, ben entendido que, &s
veces, tanto 0 vento como a poesia alporizanse e, sen deixaren de cantar, arrincan as
malas herbas.

Por outra parte, quizais convefia ter en conta, unha vez mais, 0 que en 1948
formulou Jean-Paul Sartre con tanto xeito: non se é escritor por dicir certas cousas
sendn por acertar a dicilas dunha certa maneira. Pero non foi Sartre o primeiro en tratar
sobre a responsabilidade moral do escritor, tema tratado, cuns ou con outros matices,
durante séculos. Xa na Ars poetica de Horacio se establece que o poeta ha de mestura-lo
que deleita, o que é doce e fermoso, co que ensina, co que € Util:

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
lectorem delectando pariterque monendo”.

Recordo agora un famosisimo ensaio estético de don Vicente Risco no que se
arrepon a estes dous versos de Horacio con estas palabras: “Una obra de arte no debe ser
atil sino en cuanto es util la belleza. Diga lo que quiera Horacio, lo dulce no puede
mezclarse a lo util sin bastardearse. Buscamos el arte puro, el «arte por el arte». Esto se

opone radicalmente a toda pretension didéactica”"®.

Algun tempo despois, en 1935, alguén que, se cadra, estaba entre Vicente Risco
e Horacio, preguntalle a Pedro Salinas: “;Cree usted que la literatura y el arte deben
mantenerse al margen de las inquietudes sociales de nuestro tiempo?”

A resposta de Pedro Salinas, coa que finalizo o meu discurso, foi: “No sé si la
literatura y el arte deben mantenerse al margen de las inquietudes sociales. Lo que creo

es que no pueden”’’,

Dixen.

7> Epistula ad Pisones, 343-44.
"6 «preludio a toda estética futura”, La centuria, Ourense, n.% 5, 1917, p. 20.
" “Encuesta a...", Almanaque Literario, Plutarco, Madrid, 1935, p. 87.



APENDICE

Textos (en verso) metapoéticos publicados entre 1950 e 1 960: textos nos que se

propdn, dun xeito ou doutro, a poesia civil ou, cando non € asi, nos que se postula unha

poesia que vaia mais ala “das pombas’ das flores” e dos minusculos problemas do
78

autor'”.

FERNANDO BURBIA VALCARCE, 1950
Diante do final

Xoglares da Galiza pelegrina,
trovadores sin Patria que levades
encravado no peito o duro aceiro
das angurias da Terra asoballada,
vinde conmigo pra canxar as voces,
que temos de entonar valente canto.

Deixémonos de esculca introspeitiva
ou de inventar, cacdis mentidas penas
cantadas en linguaxe sibilino

que nin nosoutros mesmos entendemos.

iCumpramol-a mision dos nosos dias
cargados de tremendas amiazas!

Os de agora non son tempos doados
pra afundirse na sima dos instintos
disfrazando con liricas metaforas

as lascivas pasions que nos consomen;
nin de escarabellar na podredume

das humanas miserias,

armados do escalpelo, hoxe de moda,
da mais torpe e falaz filosofia...

iNon son xornos de torres metaféricas!

jQuen non erga hoxe a voz en son de loita,
traballa sin querer pras tiranias

que, coa fame dos pobos,

engordan o feroz imperialismo

dirixido por fatos de amorales!...
Escusemos seus versos decadentes

aos que moran no chan da Terra escrava
faltos de alas de luz pra o pensamento,

cos espritos en somas mergullados.

Pro, n6s que estamos ceibes,

"8 Reproducimos con toda fidelidade os textos. S6 “corriximos” no caso, moi poucos, de evidentes erros
de imprenta. (Incluso nun poema respectdmo-la forma “himfios”, por “himnos”.)



percuremos suplilos na laboura
que non poden cumplir,
entonando, por todos, rexos cantos
con voces craras e sinxelas verbas.

Mais que nunca, as concencias
“queren revelaciéns e non misterios”.

iQue esta frase do gran celanovense
nos sirva coma lema no futuro

e que o numen xenial do rexo Bardo
sexa noso guieiro e nos inspire!

(Alba, Vigo, n.°5, s.d. (1950?)

XERVASIO PAZ LESTON, 1953

Revelacions e non misterios

Falarei si, nas mesmas verbas que 0s poetas antigos,
nas mesmas verbas craras soando a ribeirana,

as verbas do casal e da eirexa pequena,

pero non voltarei co pano das tristuras saudosas,

nin co arume teimando po lo ar,

nin ca chouza triste dos abos.

Falarei dos homes e dos mortos
neste intre batedo po los cans arrabeando
e po los vermes brancos que pasan po lo monte.

Neste intre soyo, deserto de canzdns e de muifios ceibes, cas noites de
encrucillada pretas de homes arrinconados no mundo,

e batidos po lo vendaval das balas

ca sua monocorde caida nas cunetas cheas.

Xa esta ben, poetas do millo e do miragre.
Xa esta ben o0 voso cantico xovial e campanudo.
Xa Galiza ten fartura das vosas historeas sentimentaes.

Ten o paisaxe cunha nube de sangue

gue non escoita mais que voces,

voces sen agarimo, sen mullerifias, sen choiva de amor, coma un ronco
cramor en coiros desde o Vval,

gue camifiase cos lobos, e cas alimafias

pra segar as frores certas que ainda estan nos picoutos.

E un nadal de ferros e de ventos mornos
que desfixo o cruceiro, a procesion i a barca
pra arrancar do camifio a inocencia dos nosos labregos.

Po las veigas de currunchos ceibes,



as das noites inzadas de medos
de que falaron nosos vellos cantores,
brian as carretas da fame e da noite.

Xa ninguen tén medo as bruxas,
a as probes bruxifias da derradeira historea.

Xa o castifieiro non ten a lembranza dos emigrantes.
Xa non hay cheiro de festas e muifieiras,
nin as mozas cas trenzas baten picos.

Galiza ten o tempo do mundo,
cas mesmas cousas a distinto xeito.

Deixade x& poetas de cantar as corredoiras,
deixade x& de alabar postas do sol

Respetade a 0s primeiros precursores,
e falade do tempo perto que envolve ista procesion de atatdes.

Falade da noite escura que envolve a nosa terra
coma unha xiada de néboas primeiras,

e chamade a as lonxanas campas

pra gue soen na noite por nosos irmans.

Mais... ainda volveran as espranzas
cando haxamos bicado a os nosos fillos
e sexan eles 0s que griten po la terra.

Entdn, resurrexit, comparieiros,
gue viran as gaitifias co roncon ferido
pra encher as rayolas cunha nova alborada.

(Alborada, Buenos Aires, n.° 156, 1953).

ALBINO NUNEZ DOMINGUEZ, 1957

Musa galega

Musa bravia e sinxela,
non se folga con ninguén
se non é d’arnaxe d’ela.

Com’as rosifias brafiegas,
xurde a musa d’ista terra
por antre as xentes labregas.

Musa irmé da natureza
que, na barafunda urbana,
sen frema, doille a cabeza.

Todo cheirume ILe ofende;



non quer mais que o da montana
que a fror salvaxe arrecende.

Non sinte 0 mais leve aldraxe
en prantarse diante 0 mundo
CO seu campesifio traxe.

Laberquifia que non deixa,
co gallo do modernismo,
0 nifio rente a carqueixa.

Regueirifio d’auga limpa,
que por leito penedio
tan ledamente se chimpa.

Bris que da praia lonxana
sopra amaciando no vran
0 sol que queima a montana.

Musa que non se acomoda
as vértolas fuxidias
i-antoxadizas da moda.

Musa xamais esquecida
por cantos buscan a i-arte
no mesmo senso da vida...

(Lar-Revista del Hospital Gallego, Buenos Aires, 25-7-1957)

MANUEL MARIA, 1958

Digo 0 meu mensaxe

Sin metafisica poética digo o meu mensaxe:
vivide.

Sin berros que cheguen as entranas:

vivide. Vivir sempre.

Vivir agora, denantes e despois.

Case me da vergonza decir esto

gue non se poide maxinar nun poeta:

non estou magoado,

non sinto desacocoros,

non sinto case nada.

Aproveito a ocasion pra decir dende aqui
Sefor Don Salvador Dali: pra pouco val

a misteca novifia que vostede

quer sacar do alquitran retorcendo o bigote.
Os homes imos carregando como tolos
porcalladas, andromenas, lixos e morrallas.
Os versos pouco valen

e non son, xa que logo,



unha gracia de Deus a unhos varos eleitos,
requintados, fondos, sensibrisimos.

Aquel llustrisimo Sefior Don Gafia Cartos,
moitas cruces

sigue sendo -con cruces- un cabalo.

A azucea non é pura e ten seu lixo:

0 fecundar deixou de ser virxinidade.

Eu ben sei que algun poeta 6 saber esto
chorara.

Sé a vida val. S6 0 home que é home,

que anda cos ollos abertos por si mesmo,
conscentemente so, isolado do fato.

Eis 0 meu mensaxe: vivide.

Sin azuceas, sin luas, sin andromenas.

Sei que non son un poeta orixinal

pero éme igoal, si estes meus versos

VOS amosan a Vvivir sos, sin lixos nin morrallas.

(Documentos personaes, Celta, Lugo, 1958.-No colofon: abril, 1958)

AVELINO DIAZ, 1958

Agora...,ren

Nosa Terra, no século pasado,
forneceu ben acesa rebertia;
daquela 0 noso povo conqueria
0 ser por rexos bardos esteado.

Neste século vinte, xa gorado
pra Galiza, non tén a poesia
reberte pensamento, nin a guia
un senso cramoroso i arriscado.

Agora soio tein 0s bardos nosos,
cando non alouvanzas pra raposos,
un calado consenso de galifias.
Non a Brafas imitan, ou a Leiras,
a Curros e Pondal. Son tecedeiras
a facer tan somentes panxolifias.

(Eufonia, Buenos Aires, n.° 1, setembro, 1958).

EUFONIA, 1959

Cantai, poetas, Cantai..!

Cantai con noés, poetas, as vosas tenras trovas;
cantaille os patrios himfios & meiga Terra Nai,



niste ecoar nacente,
niste cramor crecente,
gue en ampria avencellanza abrolla aquén do mar.

Cantai cal noutros tempos cantaran nosos bardos
nas enxumosas sagas do primixenio clan.

Cantai cal o fixeran nos vellos Cancioeiros
xograres e troveiros na Edade Meioeval.

Cantai cal inda onte cantara Rosalia

en monocorde ritmo con Curros e Pondal.
Cantai, xa que Galicia recrama dos seus fillos
0s redentores ecos que a fagan apular.

Cantai con afouteza as coitas distes intres,

por ver que o doce berce retarda o transitar

cara ises hourizontes de albor e de albedrios,
que abura dende hai sigros seu ndcreo cibdadan.

Cantaille os que por ela tivestes a ventura

de ser os elexidos pra seu plectro pulsar.
Prestaille as vosas voces; facei que se espaleza
coa enxebre resoanza do médulo racial.

Cantaille os que ficades sen mellas nin lagdas

na vosa integridade da homia cibdadan.

Deixai que 0s v0s0s ecos aneguen os reductos
onda inda impera a noite dos que a queren negar.

Cantaille, si, cantaille as vosas tenras trovas;
cantaille os patrios himfios & meiga Terra Nai,
niste ecoar nacente,

niste cramor crecente,

que pra cantarlle a ela xurdiu do aquén do mar.

(Eufonia, Buenos Aires, n.° 2, setembro, 1959)

XERVASIO PAZ LESTON, 1959

Agoiramento
I

Ao numen tutelar do esgrevio bardo
das variles e xustas rebertias
ofreceulle seu lirico homenaxe,

nas planas primixenias, EUFONIA.

¢ Poderia levar mais outo sifio
ese ofertorio de sonoras rimas?



¢ Qué tera de alcontrar mais difio alcufio
que o do maior poeta de Galicia?...

iQue o eiscelso esprito que viveu loitando
contra o mostro feroz das tiranias

inspire as voces dos aedas novos

que sonean na Terra ou pelegrinan!

iQue os delores da Patria hoxe en silenzo
tremen nas cordas das noveles liras
deica soerguer 6 pobo en odio santo

que, tras roxas auroras, o rediman!

Acender o rencor en contra os despotas
é condicidn primeira da poesia,

tamén a de pufiar contra a ifiorancia

que embouta a humanidade de ifiominia.

Non est& o tempo pra enfiar metéaforas
que, en rebesgado estilo, nada digan
mentras cantan na Terra encadeada

as voces das xenreiras homicidas.

Son tempos do deber ineludibre

pra que o vate chamou “casta maldita”.
jQuén hoxe non pulsare as roucas cordas,
que, pra sempre, enmudeza e crebe a liral...

Si 0 enxebre numen do tronante Curros
tutelou a nacencia de EUFONIA,

ben esta que a avalar vefia istas outras
a ddce santa laica de Galicia.

Despois do inspirador bico de Xove,
a branda man que ampara i agarima

do outo arquetipo da muller galega,

da musa do delor, de Rosalia.

iQue o alerta alcufio das augustas somas
luz pofia no vieiro de EUFONIA,

pra que esta voce que antre dores nace,
acade longa e resoante vida!

(Eufonia, Buenos Aires, n.° 2, setembro, 1959)



XOSE CONDE, 1959

Canta, canta

Mentras seamos moeda pra deudas

da burguesia,

da crerigalla,

do home-Estado

e nos despetelen pra esterco,

non podemos decir cantigas pra lecer de ouvidos
nin faguer versos pra loubar.

Non podemos cantar de outro xeito
mentras teflamos as raices 6 ar
e nos poxen en todas as feiras.

Non podemos cantar mentras haxa barcos
pra desterrarnos
e nos manden coma gando pra matadouro.

Non podemos cantar asi ceifados de nos mismos.

Ti que non sabes o que é perder pe
podes cantarlle & lua

mentras desfollas margaridas

e teces grinaldas pra enfeitarte.

Nos, que nin deletramos esta magoa,
¢vamos buscar a quimica das froles
e xuntar silabas pra loanzas?

Crecemos antre trallazo e trallazo

nas rendixas dos muros

co ouseso do que ten que chegar & algures
angue non sea mais que pra empezar de novo.

Ti canta, canta, sin trasacordo que che morda
nin bagoas que che gotexen.
Nos non temos mais que este berro.
(Terra aluciada, Follas Novas, Buenos Aires, 1959.-
No colofén: setembro, 1959)

XOSE NEIRA VILAS, 1960

Palavras do poeta esmorrente

Denantes de cair
na escura corga do silenzo



vou decir algo mais...
vou facer testamento.

Non vos acheguedes

pantasmas de carimbvo e tinta,
mifiatos xiniqueiros.

Vos queredes herdar bens e riquezas
que eu non tiven nin tefio.
Arredade

zumezugas, avarentos,

ide xuntar pedras

pra redoar de valos vosos eidos;
ide axifia,

non perdades tempo.

Ide mercar o mundo

que estase a vender a baixo prezo.

Vefan

0s homes livres, xenerosos, sinceiros.
Vefan

que pra eles tefio

gardado nunha ucha de cristal

meu fraterno mensaxe derradeiro.
Amigos, irmans

déixovos:

un xardin de palavras infindas

pra futuros versos;

un manantio de sofios,

inquedo, enxebre, aceso;
hourizontes de marfil e fogo,
orballo coruscante,

vieiros

por onde iran vosos pasos a percura
dun ronsel ventureiro

gue esgazandose en froles

inzara de verdades o Universo.

(Dende lonxe, Follas Novas, Buenos Aires, 1960.- No colofon 20-5-1960).

CELSO EMILIO FERREIRO, 1960

Credo

Eu creo que iste mundo é moi fecundo
e que hai algunhos rios hidroeléctricos,
pero que o ventre das doridas nais
sexan montos de trigo,

nunca podrei creelo.

Creo que a lGa é aquela cousa
que esta no teito da noite,



pero que o0 avidn que pasa rum, rum,
fugando por enriba, sexa insecto,
nunca podrei creelo.

Creo que 0s homes pecan sete veces,

por sete veces sete cada dia,

Creo na xeometria,

creo no atomo tan pequenifio,

pero que haxa unhos seres

capaces de leer tranquilamente os xornales
sin sentir tremer de noxo as visceras,
nunca podrei creelo.

Cambio de teima e por exempro digo:
Elisabet un ciclén made in USA,
sementou o Caribe de cadaveres.
Bombas en seta, pun e tiranias,

negro linchado en Little Rock, Arcansas,
os dereitos do home en guerra fria.

Cambio de teima e verbigracia digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin cobrar nada,
oficio de cuspir na mar inmensa

e de chantar pancartas no deserto.
(Poetas conformistas desta terra,
—testicular emporio de esqueletes—
mentras 0 home loita, chora e sofre,
cantai a violeda, a margarida,

e desfollai a rosa reticente

dos vosos minimos problemas...
decide si a todo e medraredes).

Cambio de teima para decir ecétera,
ecetera, xa sabes, en voz baixa,

con puntos suspensivos

que mostran as palabras prohibidas
que loitan por sairme,

que xa me estan saindo

con forceps de xenreira e mala uva:
hai algo que esta podre en Dinamarca
e fede que alcatrea dende sempre.
Dempois entonarei un gran Tedeum
laudamus optimista pra dar gracias
ao ceo poderoso

gue me labrou esi como me vedes,
pedra deixada, cousa estremecida,
canle de tempo e sono. Digo, un home.

(Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, diciembre, 1960)



ANTON SANTAMARINA DELGADO, 1961

A tudol os pobos que loitan pola sta
redenzén ista inquedanza nun idioma
que é protesta’.

(Pra unha terra apremida, Citania, Buenos Aires, 1961)

APENDICE O APENDICE

FLORENCIO DELGADO GURRIARAN, 1973%

Nova arte poetica

Rimar e escandir 0 verso
cousa anacronica é.

¢Pra qué cincelar sonetos
ou romances compofier?

¢ Serventesios, redondillas?
i Tempo botado a perder!

O asonar ou consonar

Xa non serve para ren:

nin do Gautier o esculpir,
ni a masica do Verlaine...
Corta 0 verso onde ti queiras,
cousa doada abofé;

faille a “figa” & Preceptiva,
que sO serve pra empecer.

Cantar somente a beleza
anacronico é tamén.
Esquece o luar e a l0a,

que xa ten calcos de pes
dende que o0s americanos

ala foron de “week end”.
Non fales de amor nin rosas,
mixiriqueiro lecer

que non gorenta en ningures,
gue non perceve ninguén.

Pregoa, a tla consigna,
unha e unha e outra vez.
Sexa verdade ou adrola

0 que ti andes a exporier,
malla, malla e amartela,
sen trégoas, sen esvaecer;

V.0 que dicimos no estudio.
8 Esta ¢ a data que se consigna na ed. de 1986. ¢Publicouse antes deste ano, fose ou non en 1973?

(O que se pique, allos come)
(do povo)



marteira con teimosia

pra as mentes amolecer;
rilla, cal no queixo os ratos,
nos miolos, pois sabes ben
que, pra botar a semente,
compre a terra remover.

iRabufia nos pensamentos
pra, as vontades, desfacer,
tautélogo e maniqueo,

se hoxe vate queres ser!

(O sofio do guieiro, Ediciés do Castro, 1986)



CONTESTACION
DO
EXCMO. SR. DON XOSE FILGUEIRA VALVERDE



Sefores académicos:

Quen tefia a honra de seren elixido para saudar, no limiar da Academia, a un
novo membro que chega, séntese afectado por dias contrapostas emocions. Dunha beira
estd a ledicia pola presencia dun novo valor que se agarda vizoso para o labor
corporativo e a de poder pondera-los seus merecementos xeira tanto mais doada canto
meirandes sexan. Doutra, a afioranza dos que xa non poden seren parceiros do gozo.
Canto mais longa a presencia do que fala na institucion, tanto mais punxente é a
nostalxia. Nesta ocasion crébanse con forza as augas do recordo, porque son moitos
sesenta e oito anos de veterania académica e xa non poden estar connosco nin 0s
mestres que me propuxeron para correspondente no 1925 nin 0s que nos acompafiaban
na mifia chegada como numerario no 1942, e somentes vive un daqueles 6s que tiven a
honra de responder nos discursos de ingreso: Ogando, recibido neste mesmo histérico
paraninfo; foron os outros Leando Carré, Bugallal, Iglesias Vilarelle, Torres
Rodriguez... Cifra hoxe tantos recordos o nome de Rafael Dieste —evocado con certos
trazos por Xesus Alonso Montero—, benquerido pola sta bondade, admirado polo
orixinal e abondoso tributo &s nosas letras nos seus mais diversos eidos.

Fixonos cobizar moito tempo a sta chegada o novo Académico, “So tarda o que
moito se agarda”, din os vellos, e engaden: “Home tardeiro non chega baleiro”. Abonda
botar unha ollada & sta bibliografia, lembra-los seus trafegos a prol da Terra; escoita-lo
seu discurso tan brandido en noticias como agudo en pareceres, para estarmos certos
gue non vén coas mans baleiras senon ateigadas de brandidos e prometedores froitos.

Laboura docente a sUa, con sabencia e con eficacia. “Semper docuit” coma se
dixo de Sarmiento. E non sé na céatedra (Maxisterio, 1957; Instituto, 1959;
Universidade, 1984, titular hoxe na de Compostela) senon fora das aulas: na conversa,
no xuntoiro social ou politico, no alporizado mitin ou no acougado coloquio cientifico,
en consellos, xuntas e sindicatos... Sempre e con fidelidade “exemprar” 6 galego. E
xusto este calificativo de Mestre nos sensos de “digno de ser posto como modelo” e da
“conducta que pode inclinar a outros a que a imiten”. Penso, sobre todo, que ninguén
fixo tanto porque a tivesen propia 6 noso idioma os traballadores e os universitarios.

Sempre fuxin de converter estas intervencions en ermos recontos bibliogréaficos.
Un anexo 0 esclarecedor Discurso ofrécenos a reveladora refenda dos centos de
traballos: libros, folletos, artigos, prologos, escolmas, versiéns, conferencias,
participacion en tarefas colectivas..., pero quixera por de resalte algins temas
conductores. A “Palabra”, sobre todo, dende o primeiro libro, de 1963, 6 mais recente;
“no escomenzo” é sempre, como espello do espirito do pobo e reflexo do ser animico
dos homes, tal que foi manexada no uso da vida cotid ou exaltada polos escritores;
como signo, como escudo e como “sacramental”; recordade os ensaios sobre Cunqueiro
e sobre Pimentel... A fala no pasado, hoxe e no porvir, na sociedade, na escola, na sua
constitucion en lingua literaria e nas crises do tempo escuro; paradigmas, o Informe
dramatico (1 973), a Encuesta (1 974), o Decalogo (1989), os Informes sobre a lingua
(1990). A “Palabra”, escodrifiada, asemade nos recantos do Iéxico e no galano dos
poetas. E os cultivadores: na consciencia da condicionalidade nacional e cronoldxica, no
correlato entre o tipico e o singular, na continuidade e na ruptura, na personalidade
individual e na resonancia dende Martin Codax, &s Fiestas Minervales de 1697, 0
Rexurdimento, & Xeneracion “N6s”, 6s mais mozos de hoxe. Unha accion teimosa,
documental, afervoada...



E loxico que un investigador da Palabra achegado a Engels, a Gramsci, a
Sartre... tefia entre os motivos-clave o da valencia do macrosigno poético para a protesta
social. Xa o considerou no 1968 no libro Realismo y conciencia critica en la literatura
gallega, tornou a el no 1977 (Lingua, literatura e sociedade en Galicia), en 1981
(Escritores: desterrados, namorados, desacougantes, desacougados...), nos estudios
sobre poesia aldraxenta e protestataria na Edade Media (1971) e sobre Curros, Leiras,
Lamas, Celso Emilio...

Moitos rapaces dos anos vinte, na outra ribeira ideol6xica, eramos parceiros das
teses de Bremond encol da “poesia pura” e de Maritain nas Fronteiras da poesia. Mais
sen descofiecer nunca que no discanto da fuxida adiante cara & Trascendencia e 0
inefable, o poeta-profeta, coa raigafia ben afincada na Terra, ten a obriga de vivir e
cantar nosisticamente, e que nada do home, nas stias dores e nos seus anceios, e na vida
social e colectiva, pode ser alleo a el. E tifiamos que recofiecer e gabar 0s cantores Civis,
“fillos da ira”, dende os serventesios e 0s escarfios do medievo 0s precursores, de Xoan
Manoel Pintos a verba acesa de Curros, ¢ alento épico de Cabanillas... Os galegos, “un
pobo a defensiva”, na frase de Sanchez Albornoz, que, a par do broquel da ironia —
Alonso Montero é o creador de Pedro Petouto— podian tamén valerse da fouce
feridora. Diante dos contrapostos, Rof Carballo facia-nos reparar na simboloxia do
Pdrtico de Mateo, onde a exaltacion apocaliptica se ergue sobre o berro escultorico,
caricaturesco e critico, dos monstros.

Pero non deixabamos de percibir que a palabra e mais ainda a musica tenen, pola
sta “plurivocidade” un poderia que pode fuxir &s intencions dos creadores. Unha coral
relixiosa da base a unha proclama violenta da revolucion francesa e se convirte en
secular himno patriético dun pobo que xa non pensa en encher de sangue 0s regos dos
arados. Un mesmo cantar pode alentar 6s dous bandos en loita. E baixo a aparencia
dunha louvanza 6 poder pode agacharse un berro de rebeldia.

O poeta, se 0 € de certo, esta comprometido, polo propio sino da creacion, a
desconformidade contra o que non é poesia —xa 0 dixo Jakobson— e a prol da propia
singularidade, da stUa “sefiardd”. Esta actividade o leva, co Amor, a unha radical
oposicién 6 Mal, onde se atope. Nin o Mal nin a Morte poden coa Poesia. Nas Cantigas
de Mar dicia eu no 1941:

Porque non tolle a morte o arbre das cantigas
eu vos chamo, segreles, que vefiades cantar...

XesUs Alonso Montero sabe escoita-la chamada da poesia, onde ela resoe. E tal
que un petrucio do Ullan que, na sagra noite dos maios, percorre as leiras co seu
fachuco aceso. E un conductor que alomea o0s eidos, que esconxura, que augura €
benzoa: mestre critico, guieiro.

Benvido & Academia e que comparta longos anos o seu facer.
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